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TORRES-QUEVEDO
, W ‘u

© usted?; esta es la fresa mecdnica—me dijo
el sabio inventor al mismo tiempo que me
indicaba un aparato del taller.

—Esto estd muy bien, D. Leonardo—comenté
yo recorriendo con la mirada la nave—taller de
mecdnica—. ;Entonces, este Ceniro depende del
Ministerio de Fomento?

—Si, sefior—me explicé lentamente D. Leo-
nardo Torres-Queve-
do—. Este Centro de
ensayos de aeronauti-
cay laboratorio de au-
tomatica, que yo dirijo,
hasido organizado por
dos Reales érdenes.
Primero, en 1904, se
autorizé la formacién
de lo referente 4 ensa-~
yos de aerondutica, y
mds tarde, en 1907, se
dispuso la creacion del
Laboratorio de anto-
matica. El principal ob-
jeto deeste Centro ha
sido ¢l que yo conti-
nuase mis experien-
cias y trabajos solbre
las maquinas algebrai-
cas de mi invenci6n;
peroademds se dedica
al estudio y construc-
cidn d¢e mdquinas y
aparatos cientfficos de
ofras invenciones.

Y al mismo tiempo
que conversdabamos,
tbamos caminando
despacio hacia el des-
pacho del Sr. Torres-
Quevedo.

Este sabio inventor
es alto, extraordinaria-
mente alto, de anchas
espaldas y abullado
pecho que dan la idea
de una complexién
atlética. Su fez more-
na, su barba gris, sus
ojos negros y-muy
grandes, componen
una faz completamente
drabe. ¥ una pequena
observacion: sus pies
son extremadamente
peguefios.

Camina siempre con
un poco de indolencia
y ¢on las manos muy
metidas en los bolsi-
llos del pantal6n.

Yaensu amplio des-
pacho, tomamos asien-:
10. Yo, ante sumesade
trabajo, sobre la cual

-t et e

habia planos, compases y escuadras. El, en una
butaca, d mi lado. Esta conversacion, parael in-
signe ingeniero resultaba una tortura, porque el
rasgo caracteristico de Torres-Quevedo esla mo-
destia; pero una modestia indomable que le hace
ser premioso en su charla, cnando de sus inven-
tos se habla y que le obliga d azorarse y confun-
dirse si se le prodigan los elogios que merece.
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A mi, que ando entre escritores, politicos y
artistas, que es donde estd mds desarrollada Ja
vanidad, me ha sorprendido esta cualidad de mi
visitado y...

—Es usted muy modesto—Ie he dicho.

—No lo crea usted—repuso ¢él—. Soy como
todos los hombres. Lo que pasa ¢s que me gus-
ta hablar poco, y €sto se inferpreta en mf como

signo de modestia; pe-
ro, en el fondo, soy
igual que todo el mun-
do.
—Y eseribir?
—iOhl, escribir re-
sulta para mf un mar-
tirio. Mire usted, cuan-
do dicen que trabajo
mucho porque me paso
todo el dia entregado 4
mis experiencias, yo
lo niego. A mi juicio,
trabajar es imponerse
una labor desagrada-
ble; pero inventar y
madurar mis inventos
¢ constituye para mf una
diversién. En cambio,
cuando escribo, si
creo que trabajo, y qui-
siera no tenerlo que
hacer jamds.

Hubo una pausa. Le
ofreel un cigarro. Lo
rechazdé, murmurando:

—No fumo, ni tengo
ningln vicio. Pienso
como el filésofo: que
con un vicio menos se
puede mantener un hijo
mds, y como yo tengo
seis, ya no queda en
mi presupuesto mar-
gen para vicios.

+ —¢Todos varones?

—No, serior; tres va-
rones y tres hembras.
El mayor yaes inge-
niero. Mentalmente, es
hijo m{o; tiene las mis-
mas dificultades vy las
mismas facilidades que
yo, Los ofros dos tam-
bién quieren ser inge-
nieros. Veremos.

—¢Su padre de us-
ted?...

Me interrumpid.

—Eraingeniero tam-
bién.

—¢Tenia algdn in-
vento?

—No, sefior; no te-
nia ninguno.
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__slsted estudié en Madrld? o
,§f, sefior; aquf, en la Escucla de Caminos.
—¢A qué edad termind usted la carrera?

—A los veintitrés anos.
—Entonces, era usted aplicad»?
—-No; no era nada aplicado; pero eso no lo
debe usted decir, no sea que sirva e mal ejem-
lo & mis hijos. i ) )

? Después de sonreir bondadosamenie, prosi-
uid: X

¢ No era un estudiante malo, malo; pero tam-

poco excelenfe. Mediani!lo. De sicle que ¢ramos

—¢Perdid usted algin aiio? ) )

—Afio enfero no; alguna vez salf mal en Juaio
y aprobé en Septiembre. o

—¢En didnde comenzd usted d ejercer la ca-
rrera? o N

——La carrera la he ejercidd muy poco. Es-
juve un ano en el ferrocarril de Sevilla d Huelva
como ayudanie de seccion, d las 6rdenes de otro
nacié en mi el deseo de
continuar por ese camino. Mi gran alicién, desdz
pequefio, ha sido la mecdnica. En mi casa no
habfa cosa rota que yo no compusiera y hasta
modificase. Yo no he sido ni soy hombre de estu~
dios; es decir, no me gusta estudiar. Yo cojo un
libro y, & la docena de lineas,
empiezo & discutir con el au-
tor, y como €l no estd presen-
te, resulta que siempre llevo
vo razén. Esto es muy lamen=
table. .

Hizo un silencio y después
murmurd: .

—He perdido la disciplina
delestudio; no sé estudiar. Yo
soy inventor, lnicamente in-
ventor. A proposito de ésto,
deefa yo en mi discurso dela
Academia de Ciencias, que
aunque los inventores figuran
enlas milicias cientificas, no
figuran en los ejércitos regu-
lares. Somos guerrilleros.
Sin grandes conocimientos
tedricos, NOS movemos en un
terreno muy limitado cuyos
accidentes todos nos son fa-
miliares; guiandonos por in-
tuiciones, procediendo aisla-
damente, y, por sorpresa,
conseguimos @ veces colabo-
rar con éxito en la campana.
Para ser hombre de ciencia se
necesita estudiar mucho; para
ser inventor no es preciso po-
ner & contribucién méas que la
volunfad y el tesén. Yo soy
un gran obstinado.

—Entonces, usted, aban-
dond el ejercicio de su ca-
rrera?

—En lo que se refiere @ rendimientos menta-

i
)
| tenia el numero cuatro.
)
4
o
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" les, si, sefor. Yo tenia lo suficiente para vivir y

me dediqué en cuerpo y alma los inventos.

—¢Cudl fué el primero?

—La mdquina de resolver ecuaciones en cual-
quier grado. Ese aparato—suspir6—se ha lleva-
do mi vida. Yalo creo completamente perfeccio-
nado, tal como yo lo habra concebido.

—¢Por qué? ¢Porque he inventado una ma-
quina algebraica? No. Nada de eso; la mdquina
sabe muchas mds matematicas que yo. :

Y como me viera reir incrédulo, prosiguid:

—No, de verdad; no soy matemdtico. Claro
que sé mas matemnaticas que cualguier hombre
que ande porla calle; pero no ¢s ini especialidad.
Sin necesidad de ser una emingncia en matema-
ticas se puede inventar maquinas de calcular; de
igual manera que, sin ser aviador, se puede’in-
ventar un aparata de aviacion.

—Y susegunda invencién, gcudl ha sido?

—El Telekino. Como todo el mundo conoce
este invento, no merece la pena hablar de €l

Yo insisti diplomdticamente. v

—Segiin tengo entendido—le dije—es un apa-
rato con el cual se consigue gobernar navios d
distancia. X :

Tomé €l la palabra.

—En efecto; ese es el aparalo. Aprovechando
la telegrafia sin hilos, con el Telekino se consi-
gue mandar y transmitir mandatos en cualquier
nimero 'y para cualquier cambio de mecanismo
6 de efecio 6 de sentido del movimiento. Es de-
cir, aplicado en el mando de embarcaciones des-
delaorilla 6 desde otra embarcacidn cualguiera,
se puede con el 7elekino obligar al barco por

i
|
:» —Serd usted un gran matemético...
]
f
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D. Leonardo Torres-Quevedo, e:é

¢l gobernado & que se pare 6 & que varie de ruta
o0 a que choque con olro navio, etc., etc.

—Pues ese invento es de extraordinariaimpor-
tancia en una guerra.

Torres-Quevedo me detuvo rdpido, y con un
gesto pesimista, exclamé:

—No, senor. Xl 7elekino, desde que lo inven-
té, lo creo, hoy por hoy, de poca aplicacién prdc-
tica; podrd tenerla quizd el dia que se resuelva el
problema de la sintonfa & sintonizacién, que es
el aislamiento de la telegrafia sin hilos; pero
mientras tanto, no. Hoy dia podria ejecutar una
ordzn sino se eruzara en el camino su mandato
con ofra orden conlraria. Y ésto da lugar é con-
fusiones que estdn todavia por resolver. ;Com-
prende usted?

—Perfectamente.

—¢Recordard usted que en Bilbao hice experi-
mentos salisfactorios del 7elekino delante de
D. Alfonso XIII? Desde el mismo Giralda dirigi-
mos barcos con absoluta precisién; pero si hu-
biese habido otro mandato por medio de la tele-
grafia sin hilos, las 6rdenes del 7elekino no ku-
biesen sido obedecidas,

—Tengo ofdo que el gobierno inglés le habia
a usted comprado la patente del 7e/ekino.

—iOh!, no. iNada de eso!—rechazo rapido—

e algunos aparatos

Ni me han hecho ofrecimientos ni yo lo he pro-
puesto. Eso responde & una pequena confusién.
Verd usted: la Sociedad Astra, de Francia, ha
contratado conmigo la exclusiva en la explota-
cion de las patentes en todo el mundo del dirigi-
ble por mi inventado, dejando libre la espafiola
por si & nuestro Gobierno le convenifa alguna
vez construir sus dirigibles sin recurrir al ex-
franjero.

‘—gY yasurcan los espacios globos de su sis-
tema?

—8f, sefior. Ya hay varios de la serie Astra
Torres, y, segiin creo, dan satisfactorio resul-
tado.- . : §

—¢Qué ventajas tiene el dirigible Torres-Astra
sobre los ya inventados?

—Muchas, que seria penoso de explicar. Prin-
cipalmente, el sistema de armadura funicu-
Jar, que permite que el dirigible pueda plegar-
se y empaquetarse con la misma facilidad.que
los del sistema plegable;y se parece & los rigidos
en la ventaja de poder suspender la barquilla,
no de las telas, sino de upa armadura gue per-
manece rigida longitudinalmente, con indepen-
dencia de la fensién que en ese sentido tenga la
envolvente. Otra de sus caracieristicas es la
forma trilobulada del globo y varias mads.

plicando 4 “El Caballero Andaz* el funcionamiento
A o

—g¢Le produce @ usted mucho la explotacidn

del dirigible? x ]

—Algo; es lo gque mds me produce. No fengo
inconveniente en decirselo. Tres francos por
cada meltro cibico gque se construye. Pero no
ponga eso.

—-¢Por. qué?

—Porque yo soy un hombre que se dedica d
cuestiones mecdnicas, no soy un linanciero; asi
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es que, despuéstde todo, squé importancia tiene
para mi el dinero? Y si va usted echando la
cuenta de lo que he gastado en madurar mis in-
ventos, tal vez haya sido mds de lo que me han
producido.

—¢Qué mds inventos tiene usted?

—Algunos mds: [l Ajedrecista. Un aparato
que juega al ajedrez con rey y torre como si fue-
se una persona, respondiendo con absoluta pre-
cisién 4 todas las jugadas que se le hagan y siem-
pre se da «<mate». Ademds, galanfemente, avisa
las equivocaciones del adversario con una luz,
v 4 las tres equivocaciones que se tengan deja
de jugar con uno; lo considera muy poca cosa
para alternar con €l, Liego lo vera usted, es muy
curioso. Este aparato no tiene ninguna finalidad
prdciica; pero viene @ susfentar mi teorfa de que
siempre es posible construir un autémata cuyos
actos todos dependan de ciertas circunstancias
maés G menos numerosas, obedeciendo d reglas
que se pueden imponer arbifrariamente en el
momento de la construceién, Evidentemente,
estas reglas deberdn sertales que basten para
determinar en cualquier momento, sin incerti=
dumbre alguna, la conducta del autémata.

Hizo una pausa y después exclamé:

—Mi aficion son las mdquinas de calcular y
los autématas. Ahora esioy
trabajando en la invencion de
un_aritmometro. Claro que
aritmometros hay muchos;
pero yo creo, 6, mejor dicho,
espero, que éste sea mucho
mds completo gue los ante:
riores.

—¢Y el transbordador del
Nidgara?

—VYa sabrd usted que estd
funcionando desde Agosto (l-
timo.

—4Y cémo se le ocurri6 &
usted esta idea?

—Por un instinto patriético.
Por el deseo de llevar d tierras
extranjeras ¢l nombre de Es-
pafia. En vista del resultado
que esta dando el transborda-
dor de Ulia, también de mi in-
vencién, un grupo de amigos
de Bilbao pensaron en poner
ofro sobre el Nidgara y pidie-
ron la concesién; ya le digo
usted: més gue como negocio;
como patriotismo, también
por parte de ellos.

—4Y da resultado? '

—THasta ahora no se pue-.
de formar.juicio, Ha costado
la instalacién mdsde quinien~ -
tas mil pesetas. Todo dinero.
espafol,

—¢Qué vida hace usted?

—Me acuesto 4 las once de
la noche y me levanto  las siete. Todo el dia,
menos las horas de comer, me lo paso aqui en
el Centro. .

—¢Qué edad tiene usted? :

—Voy siendo viejo, aunquz no lo parece; ten-
g0 yasesenta y cuatro afios.

Quedamos sorprendidos, porque el ilustre in=
ventor representa veinte menos.

—V digame usted, D. Lecnardo, el Estado
espaiiol le ayiida & usted para sacar adelante sus
inventos? :

“—El Estado espafiol—repilio con satisfac-
cion—me ha atendido muy bien. Este Centro
estd perfeciamente dotado. Todo el personal
estd propuesto por mi, Y ésto se ha fundado,
como le dije 4 usted antes, mds que nada, para
que sea el laboratorio de mis experiencias.

—¢A qué altura se halla Espafa en mecédnica
con relacién & otros paises?

—Estamos atrasados—murmuré tristemen~
fe—; pero vamos avanzando. :

—A juicio de'usted, seudl es el pais mas ade-
lantado en esta materia?

—IEn mecdnica practica los yankis. En inven-
tiva yo creo gue van delante los franceses. En
fin, qué sé yo. No tengo bastante competencia
pararesponder d esa pregunta, y sobre todo, no
quiero que se me tilde de apasionado por tal 6
cual grupo beligerante. :

Y refmos.

. Cuando en compafifa del bondadoso y sabio
ingeniero abandonamos el Centro y salimos a
los altos del-Hipddromoy erarla.una y-media.

Hacia un sol ‘maravilioso,  Daban ganas de

gritar, reir y correr. e - = w.ni- . N g
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