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Prólogo del Excmo. Sr. D. Alfonso Dastis 

Embajador de España en Italia 

 

La Embajada de España, a través de su Consejería de Cultura y Ciencia, no podía 
dejar pasar la ocasión que nos brindaba el V centenario de Leonardo da Vinci para 
ofrecer una jornada dedicada al genio del Renacimiento con cuatro destacados autores 
sobre el insigne y polifacético artista toscano. 

Muy en consonancia con la propia irradiación artística y científica de Leonardo, 
esta tarea se acometió desde un principio contando con la colaboración de la 
Asociación de Investigadores Españoles en la República Italiana y de la Real 
Academia de España en Roma. Así mismo, se contó con la participación del Museo 
Leonardiano de Vinci, cuna del autor, y con su Directora Roberta Barsanti. Desde un 
principio se estableció una estrecha afinidad para dar a conocer a los autores en el 
Museo que lleva el nombre del artista, situado en el hermoso lugar de Toscana que 
por fuerza tuvo que dejar una importante huella y una proclividad hacia la belleza en 
el autor de La Gioconda o La última cena. 

En cuanto a la relación de Leonardo con España, es especialmente conocido el 
Codice Madrid, que se custodia en la capital de nuestro país. La ciudad también atesora 
la segunda Gioconda en el Museo del Prado, obra realizada en el taller del mismo da 
Vinci. 

Además, como ha establecido el Sr. Francisco A. González Redondo en su 
ponencia aquí publicada, la visión como ingeniero de Leonardo enlaza directamente 
con la de otro visionario como fue Torres Quevedo más de trescientos años después. 
Un genio cántabro al que rendimos homenaje con este opúsculo, un “Leonardo” de la 
ingeniería reconocido universalmente y lamentablemente poco presente en nuestro 
país. 

Interesante es también la perspectiva que recoge la ponencia de David Nelson 
Gimbel en torno a la vertiente neurocientífica de los estudios anatómicos y artísticos 
del genio toscano. Santiago Ramón y Cajal, otro español leonardesco, fue el pionero de 
la neurocencia moderna y de muchos de los descubrimientos que enlazan las tesis que 
expone Gimbel Rendueles con los estudios de Leonardo y que nos ayudan a 
explicarnos cómo, quinientos años después de su creación, obras como La Gioconda o 
La última cena suscitan en nosotros algo más profundo que mera admiración artística. 
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También hemos querido recoger el trabajo de dos jóvenes novelistas que nos 
alejan de la ensayística y nos acercan a otros motivos de vigencia de Leonardo. El 
esperpéntico robo de La Gioconda en el Museo del Louvre a principios del siglo XX —
con acusaciones al propio Picasso—, es el tema de la novela de Juan de Oñate, 
presentada por el mismo autor en Roma. Por su parte, las disputas de Leonardo con 
Miguel Ángel —unidos por el halo del genio y el favor de los mecenas y el Santo 
Padre, pero separados por una rivalidad insuperable—, son el objeto de la novela de 
Alejandro Corral, la cual hemos podido conocer también de la mano de su autor en 
esta jornada. 

Tiene el lector entre sus manos una contribución modesta pero incisiva y original 
con la que la Embajada rinde tributo al gran artista, ingeniero y prototipo del hombre 
del renacimiento que es reconocido en España e Italia con una palabra que comparten 
nuestras lenguas: “Maestro”. 

A este maestro sin igual va dedicada esta obra. 



	 3 

 

Prólogo de la Sra. Dª. Roberta Barsanti 

Directora del Museo y Biblioteca leonardiana de la Ciudad de Vinci 

 

En 2019, la Embajada de España ha decidido honrar los 500 años transcurridos 
desde la muerte de Leonardo da Vinci con un día de estudio interdisciplinar dedicado 
a profundizar en algunos aspectos de la actividad leonardiana y sus resonancias en las 
sucesivas épocas y la ciencia contemporánea. Sigue, a dicha jornada, la publicación del 
presente volumen. 

Científicos, historiadores y escritores como Francisco A. González Redondo, 
David Nelson Gimbel, Alejandro Corral y Juan de Oñate se han enfrentado a la figura 
de Leonardo en un modo original para la ocasión, sacando a la luz aspectos 
sustanciales de su ser, tanto los de artista como los de científico. Francisco A. 
González Redondo, en su contribución, da forma a inéditos paralelismos entre 
Leonardo da Vinci y Leonardo Torres Quevedo: ingeniero, matemático e inventor. 
David Nelson Gimbel, por su parte, aborda los estudios anatómicos de Leonardo 
relacionándolos con las categorías culturales y científicas de la neurociencia. Alejandro 
Corral, a su vez, revive vívidamente el conflicto entre Leonardo y Miguel Ángel 
mientras que el robo de La Gioconda del Louvre en 1911 ofrece a Juan de Oñate 
Algueró un motivo de reflexión sobre la suerte, durante el siglo XX, de uno de los 
cuadros más famosos del mundo. 

El vínculo de Leonardo con España es profundo y se confirma con la presencia 
de dos importantes manuscritos leonardianos en la Biblioteca Nacional de España, los 
Codici Madrid I y II que, cada uno en un modo distinto, tienen una conexión 
subyacente con el Museo Leonardiano, en Vinci, dedicado al Leonardo tecnólogo, 
ingeniero y científico. En el manuscrito Madrid I encontramos numerosos estudios de 
mecánica mientras que en el Madrid II, muchos de sus proyectos parecen tener como 
objetivo regular el Arno y construir un canal navegable para conectar Florencia con el 
mar. 

En la formación de la multiforme y compleja personalidad de Leonardo, que 
emerge en las intervenciones recogidas en este volumen, no es indiferente el lugar de 
origen, Vinci, un pequeño pueblo de la Toscana rural donde el artista nace el 15 de 
abril de 1452, hijo ilegítimo del notario Ser Piero y de una mujer llamada Caterina. En 
su ciudad natal, en el seno de su familia paterna, Leonardo transcurre su infancia y 
parte de la juventud en contacto con la naturaleza antes de mudarse a Florencia para 
ingresar en la prestigiosa bottega (taller) del artista Andrea del Verrocchio. Su tierra 
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natal, recorrida por arroyos y rica en fábricas y molinos accionados por ruedas 
hidráulicas, habitada por el misterioso “nichi" y los fósiles con los que era fácil toparse, 
debieron haber contribuido a despertar su curiosidad innata y a desarrollar su 
inagotable capacidad para la observación de fenómenos naturales. Dichas 
observaciones y sugestiones estaban destinadas a permanecer en sus creaciones 
artísticas, en sus reflexiones científicas y geológicas y en sus investigaciones 
tecnológicas. 

En el marco de esta significativa publicación, deseo expresar mi más sincero 
agradecimiento a su Excelencia el Sr. Embajador de España en Italia Alfonso Dastis, y 
al Consejero Cultural Ion de La Riva Guzmán de Frutos, por haberme invitado a 
intervenir en ocasión de la jornada celebrativa del año leonardiano 2019 y a escribir 
estas líneas, pudiendo así trasladar el saludo de los Institutos culturales de la Ciudad de 
Vinci, el Museo Leonardiano y la Biblioteca Leonardiana, comprometidos con la 
profundización y difusión del pensamiento y la obra de Leonardo y su acogida en el 
tiempo. 

Iniciativas como la presente, concebida y organizada por la Embajada de España 
en Italia, confirman cómo la poliédrica figura de Leonardo puede activar relaciones 
fructíferas de estudio y sinergia. La esperanza es que las relaciones establecidas o 
fortalecidas entre académicos, investigadores, científicos pero también entre 
instituciones con motivo del aniversario de 2019 puedan resultar en un prolífico 
desarrollo en nombre de la amistad entre los pueblos. 
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Prólogo de las Sras. Dª Isabel Nogués y Dª. María Lozano 
Zahonero 

Comité científico de ASIERI 

 

Leonardo da Vinci ha sido una de las figuras más representativas del 
Renacimiento italiano. Logró conciliar en una sola persona el arte, las ciencias y el 
humanismo con un espíritu innovador. La Asociación de Investigadores Españoles en 
la República Italiana (ASIERI) también se ha caracterizado desde su fundación por su 
multidisciplinariedad, ya que reúne investigadores en materias humanísticas, científicas 
y artísticas tan dispares como la literatura, la lingüística, la historia, la física, las 
matemáticas, la biología, la ecología, la música o la arquitectura, por citar solo algunas. 
Por este motivo, desde un principio acogimos con agrado la posibilidad de participar 
en la organización de la jornada Leonardo da Vinci, 500 años: Ciencia, Arte y Humanismo, 
que consideramos no solo un debido homenaje a la figura de este genio universal en el 
aniversario de su fallecimiento, sino también una oportunidad única para plasmar el 
carácter único de nuestra asociación.  

Con este mismo espíritu de innovación y diálogo interdisciplinar, logramos reunir 
a destacadas personalidades de distintas áreas y profesiones, cuyas aportaciones 
quedan reflejadas en este libro. De su mano, profundizamos en la jornada en algunas 
facetas de la vida y la obra de Leonardo da Vinci tan fascinantes como su faceta de 
inventor comparada con la del “Leonardo español” ⎯Leonardo Torres Quevedo⎯ o 
en su rivalidad con otro gran artista de ese tiempo como Miguel Ángel. Conocimos 
asimismo hechos tan interesantes como el robo de la Gioconda por parte de 
Vincenzo Peruggia en 1911 y nos acercamos a ejemplos visionarios del quehacer 
artístico, científico y humanístico como la creatividad computacional o la neurociencia 
aplicada a las categorías culturales.   

Desde ASIERI estamos convencidos de que el progreso del conocimiento y la 
solución a muchos de los retos a los que se enfrenta la sociedad actual y futura 
pasarán por la colaboración entre disciplinas muy diversas y que esto llevara a la 
aparición de nuevos profesionales que tendrán que ser especialistas en áreas muy 
distintas simultáneamente. Como Leonardo, es necesario romper ese esquema común 
que aísla las humanidades, el arte y la ciencia en compartimentos estancos. Este libro 
es un ejemplo de esta visión. 

En nombre de ASIERI os deseamos una buena lectura. 
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I 

Leonardo da Vinci y Leonardo Torres Quevedo: dos genios 
universales 

 

Sr. D. Francisco A. González Redondo 

 

 

 

1. Conmemoraciones, genialidad e invención 

A lo largo de 2019 hemos conmemorado el V Centenario del fallecimiento del 
genio renacentista Leonardo da Vinci, acontecido el 2 de mayo de 1519 en Amboise 
(Francia). De acuerdo con el Diccionario de la RAE, genio es una “persona dotada de 
capacidad mental extraordinaria para crear o inventar cosas nuevas y admirables”. La 
consideración de genio para da Vinci, sin embargo, no se la dieron ni reconocieron sus 
contemporáneos. Esta categorización de genio es actual, otorgada durante las últimas 
décadas del siglo XIX y primeras del XX, cuando, al estudiarse e interpretarse miles 
de páginas manuscritas, con textos y dibujos nunca publicados en vida de Leonardo, 
los estudiosos, especialmente en y desde Francia, “crearon”, redimensionaron una 
aportación que no fue nunca valorada en su momento (Richter, 1883; Müntz, 1898; 
Duhem, 1906-1913). Así, además de ingeniero y artista excepcional, se descubrió que 
había sido físico, matemático, paleontólogo, botánico, anatomista, filósofo y 
arquitecto, y que todos esos campos habrían avanzado más rápidamente de lo que 
hicieron durante el Renacimiento si nuestro ilustre polímata hubiese compartido sus 
reflexiones y descubrimientos con sus colegas de la época, publicando trabajos sobre 
todas esas disciplinas (Koestler-Grack, 2006; MacCurdy, 1955). 

Da Vinci no conseguiría en vida el reconocimiento de su genialidad ni siquiera en 
su faceta como pintor, pues los considerados como genios eran Miguel Ángel (1475-
1564) y Rafael (1483-1520), ambos más jóvenes, pero con un éxito social que él no 
pudo disfrutar en su tiempo. De hecho, la consideración de genio como pintor se le fue 
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dando a Leonardo, de nuevo, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Es más, 
basta recorrer la lista de las obras “mayores” que se conservan y comprobar que la 
autoría de muchas de ellas ha tenido que ir “atribuyéndose” a posteriori (y con no pocas 
dudas), porque el florentino no firmaba sus obras y muchas de ellas se suponían 
pintadas por otros artistas. Ni siquiera la Gioconda-Mona Lisa estaba especialmente 
valorada hasta que fue robada del Louvre en 1911 y recuperada dos años después, 
constituyéndose en el punto de partida de un mito que no ha dejado de crecer desde 
entonces. 

Y es que Leonardo no era, prioritariamente, un artista que, para distraerse, se 
dedicaba a otros temas. Era un ingeniero y científico inquieto, dotado de un 
impresionante talento artístico, que pintaba para vivir, pero que vivía para investigar, para 
pensar científicamente… y eso es lo que encontramos en miles de páginas manuscritas 
sobre temas que hoy consideramos científicos y tecnológicos en esos códices que, 
mucho más que sus cuadros, constituyeron el núcleo de su existencia, la ilusión de su 
vida (González Redondo, 2019). 

Por feliz coincidencia, durante los mismos años en los que los eruditos 
“reinventaban” la figura de da Vinci, se desarrolló la obra de otro genio, Leonardo 
Torres Quevedo, nacido en 1852, exactamente cuatrocientos años más tarde que el 
florentino. Y llamamos genio al ingeniero español porque, en efecto, desde su Valle de 
Iguña natal, registró en Austria, Alemania, Italia, Francia, Reino Unido, Suiza, EE.UU. 
y España la patente del primer teleférico especialmente concebido para personas del 
mundo, el transbordador (1887). Llevó hasta el límite la aplicación de la tecnología 
mecánica diseñando y construyendo sus máquinas algébricas (1893‐1901), máquinas que 
previamente fundamentó teóricamente publicando diferentes memorias y artículos 
científicos. Concibió un sistema de dirigibles autorrígidos (1902-1906) que, ensayados en 
España, patentados también en Francia y el Reino Unido, y consagrados durante la I 
Guerra Mundial en las Armadas de Reino Unido, Francia, Rusia y EE.UU., siguen 
construyéndose en el siglo XXI. Inventó, patentó, fabricó y demostró el 
funcionamiento del primer mando a distancia efectivo de la Historia, el telekino (1902-
1906), precedente de los actuales drones. Construyó el primer teleférico abierto al 
público en el mundo, el transbordador del Monte Ulía en San Sebastián (1907), replicado 
en el Niagara Spanish Aerocar (1916) que lleva funcionando más de 100 años sin haber 
sufrido ni un solo accidente. Y, sobre todo, con su fundamental tratado teórico, los 
Ensayos sobre Automática (1914), sus ajedrecistas (1913-1922) -los primeros autómatas 
dotados de “inteligencia artificial”, diseñados y construidos en el mundo- y su 
aritmómetro electromecánico (1920) -probablemente el primer ordenador en el sentido 
actual del término-, se adelantó en varias décadas a los pioneros de la Informática del 
siglo XX, tanto a los teóricos de la computación como a los constructores de los 
primeros ordenadores (González de Posada, 1992). 
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Hoy todos conocemos y reconocemos la genialidad de un da Vinci que sólo 
hemos “descubierto” cuatrocientos años después de su muerte. Sin embargo, 
sorprendentemente, muy pocas personas conocen de verdad a Torres Quevedo, otro 
genio que ya había sido caracterizado en vida como “el más prodigioso inventor de su 
tiempo”. Un matemático aplicado, informático, ingeniero de caminos, aeronáutico, 
industrial, naval y de telecomunicaciones, que necesita ser conocido para poder ser 
reconocido (González Redondo, 2019). 

Si la definición de genio se puede aplicar, sin que quepa la menor duda, a los dos 
Leonardos, la definición de inventor como “aquella persona que idea, crea, concibe, 
construye o desarrolla algo que no existía antes”, plantea algunos interrogantes. Es 
cierto que tanto da Vinci como Torres Quevedo nos regalaron numerosos esquemas, 
planos y estudios manuscritos de indudable belleza. También lo es que al 
“redescubrirse” la obra manuscrita del florentino se le ha hecho pasar a la historia 
como inventor, por haber sido, presupuestamente, precursor de los carros de combate, 
los submarinos, helicópteros, automóviles, máquinas voladoras, autómatas mecánicos, 
etc. Sin duda, se trataría de todo un conjunto de invenciones con las que se habría 
adelantado a su tiempo… si las hubiese materializado. 

Por supuesto, no tendría sentido pedirle al florentino que hubiese presentado 
solicitudes de patente, concepto inexistente entonces, por sus invenciones ante los 
registros de las administraciones de los distintos estados italianos renacentistas, ni que 
publicase algún artículo en unas revistas científicas que aún no se habían creado. El 
problema es que no consta siquiera que el impaciente e hiperactivo da Vinci llegara a 
publicar ninguna memoria o tratado sistemático, mucho menos que llegara a construir 
y ensayar apenas ninguno de los inventos implícitos en los innumerables diseños 
manuscritos que se le atribuyen, exceptuando, quizá, el sistema de “alas articuladas” 
para intentar dominar la fuerza de la gravedad planeando controladamente, artilugio 
con el que su ayudante sí sufrió algunas fracturas en las únicas pruebas 
aceptablemente documentadas de alguna de sus invenciones. 

Torres Quevedo (el “otro Leonardo”), por su parte, con una proverbial paciencia, 
esperó a cumplir los 35 años para empezar a presentar en público los frutos de su 
trabajo. A partir de entonces, fue convirtiendo todos sus diseños, poco a poco, en 
planos preparados para los talleres que fueron construyendo y poniendo en práctica, 
de manera efectiva, todas las máquinas inventadas, en complementos ilustrados de sus 
artículos publicados en revistas científicas y en los cianotipos que acompañaran las 
memorias de las patentes de esos inventos que bullían en su mente, solicitadas en los 
registros correspondientes de los principales países industrializados del mundo. 
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2. Leonardo da Vinci (1452-1519) 

2.1. Artista e ingeniero 

Leonardo di ser Piero da Vinci nació el 15 de abril de 1452 en Anchiano, una 
pedanía de Vinci, ciudad toscana próxima a Florencia. Aunque descendiente de una 
familia de nobles, fue hijo ilegítimo nunca reconocido por su padre, Piero Frusolino di 
Antonio, notario de Florencia, y de Caterina di Meo Lippi, campesina local con la que 
creció hasta que, al cumplir cinco años y casarse su madre, pasaría a ser tutelado por 
su abuelo paterno, Antonio da Vinci, en cuya casa aprendió a leer y escribir (como 
zurdo que era, especularmente), y se familiarizó con los rudimentos de la aritmética, 
aunque no se le instruiría en las lenguas y las materias de la erudición (quadrivium y 
trivium), y no dominaría ni el latín ni el griego (Isaacson, 2017). 

Espíritu inquieto, con un ansia de aprehender una naturaleza que observa y 
analiza con espíritu “científico”, en 1469 entra a trabajar como aprendiz en el taller de 
Andrea di Cione, conocido como Verrocchio, donde encauza esa curiosidad 
formándose, más allá de la pintura y la escultura, en la multidisciplinariedad propia de 
esos micro-universos de la creación manual que constituía cualquier taller de la época, 
adentrándose en los ámbitos de la química, la metalurgia, la mecánica, la carpintería 
aplicada a las máquinas, el cálculo con el ábaco, la arquitectura, la ingeniería… y el 
dibujo (Gálvez, 2018). 

Colaborando con Verrocchio producirá sus primeras obras de arte (pintadas 
entre 1472 y 1475), un ángel en el Bautismo de Cristo, o la Virgen y el ángel en La 
Anunciación. Con ellas se iniciaría una trayectoria artística que nos ha hecho creer que 
Leonardo fue, prioritariamente, un pintor, un genio de la pintura, que, además, se 
dedicó a otras muchas cosas. A todas ellas será a las que dediquemos las páginas que 
siguen. Y es que el propio compilador del póstumo Tratado de Pintura (1550) 
seleccionaría una frase capital para entender la perspectiva “científica” con la que el 
florentino se aproximaba a lo que parecería ser sólo arte: “No lea mis principios [de la 
pintura] quien no sea matemático”. 

Realmente, Leonardo era ya un ingeniero que, con poco más de veinticinco años, 
se presentaba autorizado para intervenir en obras de arquitectura. Demasiado para un 
simple ayudante de un maestro como Verrocchio, que se sentía superado por el 
discípulo, circunstancias que harán que desde la corte de los Médici se le sugiera que 
se traslade a Milán y se ponga al servicio de Ludovico Sforza. Y, claro, no es de 
extrañar que, en la carta que escribe al Duque y que se conserva en el Códice Atlántico, 
se presente como especialista en la construcción de puentes ligeros y resistentes; como 
innovador proponiendo soluciones para el transporte de agua o para eliminarla de las 
trincheras; inventor de máquinas para la defensa y el asedio de fortificaciones, o de 
carros blindados y cañones. Incluso se conceptúa como arquitecto a la altura de los 
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más dotados de su tiempo. De hecho, sólo al final de la carta se ofrece también a 
Ludovico como pintor y escultor “tan bueno como cualquier otro”, y a todas esas 
tareas como ingeniero será a las que se dedique prioritariamente con los Sforza, 
dedicando a la pintura, podría decirse, sus ratos libres (Clark, 1995). 

 

2.2. Pintura y Ciencias de la Tierra 

Llegado a Milán en 1482, al año siguiente recibe el encargo para pintar La Virgen 
de las Rocas, su primera gran obra y en la que Leonardo nos demuestra el alcance de 
sus reflexiones autodidactas sobre un campo sorprendente, la Geología, al que 
aportaría novedades singulares. Y es que en este cuadro plasma a la perfección la 
naturaleza de ese espacio imperfecto sublunar, sometido a generación, cambio y a 
degeneración/corrupción que es la Tierra, a cuyo conocimiento tanto esfuerzo ha 
dedicado ya; esa residencia de los hombres creados por Dios, frente a ese Cosmos 
supralunar perfecto, inmaculado, eterno, poblado por astros inmutables, cristalinos. 
En efecto, si analizamos la primera de las dos versiones de esa obra maestra, la 
conservada en el Louvre, nos encontramos que las figuras descansan en un terreno 
pintado desde la mente de alguien que ha dado “respuestas geológicas” a “preguntas 
geológicas”. Y es que la estructura de las rocas permite ver unos estratos bien 
definidos, con aspecto de reales, compuestos de un material de grano fino originado 
en depósitos en los lechos marinos, pintados con detalle, quizá excesivos, en la línea 
de otras pinturas renacentistas. 

En la segunda versión, conservada en la National Gallery de Londres y realizada 
en un período impreciso (1492-1508), la perspectiva “geológica” cambia: el terreno 
está mal definido, los estratos no responden a la naturaleza de su propio origen 
sedimentario; las superficies de separación son irregulares, con bordes rugosos o 
globosos, conformados por un material grueso, como si fuera un aglomerado casi 
artificial de arena y grava. 

No son solamente dos técnicas distintas que han salido de manos distintas, son el 
fruto de dos mentes distintas que han analizado y entendido la realidad geológica en 
dos niveles de intelección muy distantes entre sí. Y es que en dibujos como esos se 
plasma el meticuloso análisis que había hecho sobre el efecto erosivo del viento y del 
agua, de los procesos de sedimentación y, sobre todo, sus reflexiones implícitas en 
torno a la estructura y dinamicidad de la tierra. Todo ello se completará con su 
aproximación a un concepto de ‘fósil’ muy moderno; consideraciones que 
encontramos dispersas en sus manuscritos inéditos, pero que no quiso (o no supo 
cómo) compartir en vida con sus contemporáneos (De Lorenzo, 1930). 
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De hecho, Leonardo se había hecho una pregunta pertinente en su época, pero 
que chocaba con la visión de un Dios creador de realidades inmutables que relata el 
libro del Génesis: ¿Cuál es el origen de las montañas? ¿Cuál es el origen del relieve? 
Porque había observado que el viento y, sobre todo, el agua, son agentes erosivos, y 
que transportan los materiales, y que depositan los aluviones en sucesivas capas en 
lechos fluviales y marinos, y que debía haber una dinamicidad interna en la Tierra que 
habría elevado esas capas, porque cualquiera las podía ver “fosilizadas” en las 
montañas (si las miraba con los ojos adecuadamente educados), a mucha altura sobre 
el nivel de ese mar por debajo del cual estuvieron anteriormente. 

En realidad, Leonardo se había hecho muchas preguntas pertinentes que hoy 
consideraríamos propiamente “geológicas”, como ¿cuál es la estructura de la Tierra? Y 
en el Códice Leicester encontramos que se había contestado a sí mismo, compartiendo la 
opinión que otros autores como Agrícola (George Bauer) habían manifestado en 
público, que la masa de la Tierra es sólida y que los mares solo ocupan una capa 
comparativamente pequeña, frente a los que opinaban que eran los continentes los 
que flotaban en el fluido. 

También encontramos en los manuscritos la certeza de Leonardo acerca del 
origen animal de los fósiles, depositados e inmersos en esos lechos marinos que se 
elevarían formando montañas. Y en ese cambio de pregunta, del “¿Cuál es el origen 
de las montañas?” al “¿De qué están hechas las montañas?”, si entendemos bien a da 
Vinci, estaría adelantándose más de ciento cincuenta años a Nicolaus Steno (1638-
1686), al que se considera tradicionalmente “padre” de lo que hoy llamamos Geología 
(o punto de partida de la protohistoria de la disciplina), pero quien, lamentablemente, 
no pudo conocer la obra inédita del florentino (Tatón, 1988). 

 

2.3. El cuerpo humano y las Ciencias de la Vida 

Todos identificamos a Leonardo con su obra artística (Koestler-Grack, 2006). En 
realidad, para pintar al niño Jesús, a la Virgen, a San Juan Bautista o a San Jerónimo, le 
hubiese bastado con contratar modelos para que posaran en su estudio; para situarlos 
en el paisaje, hubiera sido suficiente cualquier marco ajardinado en los entornos 
urbanos donde vivía; para dar profundidad a las composiciones, haber jugado con las 
innovaciones de los especialistas en perspectiva; etc. La cuestión, como veremos, es 
que da Vinci no era sólo ni prioritariamente un artista; era un investigador 
multidisciplinar que trasladaba a sus obras el resultado de sus descubrimientos 
científicos. 

Y si su sorprendente aportación a la Geología hubiese hecho avanzar 
considerablemente las Ciencias de la Tierra, sus miles de dibujos y explicaciones sobre 
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el cuerpo humano habrían llenado un enciclopédico Tratado de Anatomía, que anunció 
que iba a escribir con 120 “libros” (hoy diríamos capítulos), pero nunca llegó a 
publicar. Como no compartió sus manuscritos inéditos con los fisiólogos de la época, 
la ciencia anatómica tardaría cien años en alcanzar el nivel implícito en sus dibujos y 
reflexiones plasmadas por escrito. 

En cualquier caso, las investigaciones fisiológicas constituirían una ocupación 
(otra, distinta de la pintura) científica (no ingenieril) continuada a lo largo de toda su 
vida, tanto durante su primera estancia en Milán (cuando dibuja el Hombre de Vitrubio y 
pinta la Dama del Armiño o La última cena), a su vuelta a Florencia entre 1503 y 1506 
(cuando empieza La Gioconda), otra vez en Milán (cuando pinta San Juan Bautista y 
Santa Ana), y en Roma entre 1513 y 1516, antes de aceptar la invitación de Francisco I 
y salir hacia Francia. Para cubrir esa ansia de conocimiento Leonardo tuvo que 
recurrir a cuerpos de criminales ajusticiados, a permisos especiales para recoger 
fallecidos en los hospitales de Santa María Nuova de Florencia y en sus equivalentes 
en Milán y en Roma, pero también a la exhumación no autorizada y tráfico de otros 
cadáveres (Isaacson, 2017). 

Según él mismo reconocía, estudiaría unos treinta cuerpos de personas adultas, 
hombres y mujeres; de ancianos y hasta de una mujer en avanzado estado de gestación. 
A lo largo de todos esos años los fue adquiriendo y diseccionando sistemáticamente 
como el mejor de los forenses: secciones en series, secciones en diferentes direcciones, 
vaciados en cera de cavidades, etc. Con todo ello, fue describiendo los músculos, los 
tendones, los cartílagos y los huesos; hasta las funciones mecánicas del esqueleto. Y, 
sobre esta base, estudió las fuerzas con las que actúan los músculos, investigaciones 
que supondrían una pionera aproximación a la Biomecánica, ámbito estrechamente 
ligado al funcionamiento de todas esas máquinas que, como ingeniero, tanto le 
interesaban y constituían su principal ocupación profesional (Tatón, 1988). 

Además, Leonardo estudió el corazón y lo que hoy llamaríamos sistema vascular; 
y el resto de órganos, especialmente los órganos sexuales, hasta el punto de, al 
diseccionar una mujer que había muerto embarazada, regalarnos los impresionantes 
dibujos que acompañaban sus estudios del feto del niño que llevaba dentro. Pero 
también estudió los nervios, los que llegan a los ojos, los del oído. Incluso el cerebro, 
que analizó minuciosamente laminándolo, como haría nuestro Santiago Ramón y Cajal 
cuatrocientos años después, convirtiéndolo en lonchas, intentando encontrar las 
claves del pensamiento, las claves de las emociones. De nuevo, encontramos otro 
campo en el que nuestro florentino sería pionero, el de la Neurociencia (De 
Montebello, 1984). 

Desde luego, los artistas de su época (y de cualquier época) estudiarían el 
comportamiento humano, sus emociones, para poder plasmar esos retratos 
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psicológicos, esas expresiones con las que creemos saber quién y cómo es el retratado, 
pero no tenían por costumbre diseccionar montones de cadáveres para encontrar las 
claves de todo ello. Quizá sobre este fundamento se construyese la enigmática sonrisa 
de La Mona Lisa. O sobre esta base junto con la agudeza visual de un Leonardo capaz 
de percibir secuencias diríamos hoy “fotográficas” en los movimientos de las alas de 
aves e insectos, y, por tanto, capaz de plasmar sobre el lienzo el “instante” en el que 
los labios empiezan su distensión, cuando el resto sólo somos capaces de percibir la 
sonrisa una vez completada (Isaacson, 2017). 

Es verdad que da Vinci quería haber escrito un completo Tratado de Anatomía, 
pero el compilador anónimo de su única obra impresa lo que hizo varias décadas 
después de su muerte fue integrar una pequeñísima parte de todos estos estudios 
anatómicos en … el Tratado de Pintura. 

No, el Tratado de Pintura, aunque importante para él, no era lo que interesaba a 
Leonardo prioritariamente. En su retorno a Florencia entre 1500 y 1506 vuelve como 
arquitecto e ingeniero general al servicio de César Borgia. Propone sus ideas para 
construir un puente sobre el Bósforo al sultán Baiazeth y presenta a la ciudad su 
proyecto de ingeniería civil para la desviación del río Arno, a la vez que hace un 
primer intento de recopilación de sus estudios anatómicos y redacta las notas 
manuscritas del Códice sobre el vuelo de los pájaros. De hecho, hasta su segunda etapa en 
Milán, entre 1506 y 1513, no intentará poner orden, infructuosamente, en el caos de 
sus notas dispersas con vistas a redactar un imposible Tratado de Pintura que, en 
principio, deja escrito que constaría de ocho partes, en otro lugar que se dividiría en 
cinco, o incluso sólo en dos partes, diferentes las dos cuando se refiera a ambas en 
dos páginas distintas de esos 18 códices manuscritos (no publicados, claro), de los 
cuales 12 se han perdido y sólo se conservan 6, a partir de los cuales se compiló el 
Tratado, que no se publicaría hasta 1632 y, una segunda versión, ya en el siglo XIX, a 
partir de la compilación conservada en la Biblioteca del Vaticano (Bagni y D’Amore, 
2007). Todo dentro de la característica dispersión de los contenidos en la obra del 
genio. 

 

2.4. Matemática, Método científico y Pintura 

Siendo importante todo lo que se ha apuntado hasta ahora, el hecho más 
determinante para el entonces ya maduro ingeniero, artista y estudioso florentino, 
acontecido durante su estancia en Milán, fue su encuentro y colaboración, iniciada en 
torno a 1496, con el fraile y matemático Luca Pacioli y el mundo de la Matemática 
“erudita”, la de los clásicos griegos transcrita a un latín que no dominaba nuestro omo 
sanza lettere. 
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Hasta ese momento, Leonardo (como queda constatado en las páginas del Códice 
Atlántico o en el Códice L) manifestaba considerables problemas con el manejo de 
fracciones, proporciones, potencias, raíces, incluso con la aritmética más elemental, 
consecuencia de su más que probable discalculia asociada a su cada vez más 
sospechada dislexia, y en directa relación con su tantas veces constatada inconstancia 
que ha llevado a diagnosticar en da Vinci un Trastorno por Déficit de Atención con 
Hiperactividad (Catani y Mazzarello, 2019). 

En cualquier caso, el mundo de la Geometría es distinto del de la Aritmética o el 
Álgebra. Y Leonardo, que ya había dedicado considerables esfuerzos autodidactas a la 
construcción de polígonos regulares con regla y compás, tal como encontramos 
recogidos en el Códice Forster y los Códices A y B de París, adquiere y se adentra en la 
Summa de aritmética, geometría, proporzioni et proporzionalità, publicada por Pacioli en 1494, 
dos años antes de conocerle personalmente (Bagni y D’Amore, 2007). 

Por su título, aparentemente se trataría de una obra enciclopédica, escrita además 
no en ese latín que el poco erudito da Vinci no dominaba, sino en el mucho más 
accesible italiano. La Summa recopilaría “toda” la matemática de la época, convirtiendo 
presupuestamente a quien se la aprendiese por tanto, en un maestro en todos los 
campos de la disciplina. Leonardo, convencido de ello, descubre los cuatro mathemata, 
los únicos cuatro campos del saber que desde la Antigüedad clásica se consideraban 
susceptibles de conocimiento cierto, de ciencia: Aritmética, Geometría, Astronomía, 
Música. Realmente, el libro de Pacioli sólo sería un resumen, enciclopédico pero 
abreviado, de los dos primeros ámbitos. En él, se presentan artificios para multiplicar 
y para hallar raíces cuadradas. Se introduce cierta sincopación en las expresiones 
algebraicas. Se incluyen soluciones a distintas ecuaciones lineales y cuadráticas. Se 
plantean los puntos de partida de la contabilidad de doble entrada. Y, sobre todo, se 
recoge una selección de enunciados comentados, sin demostración, de algunas de las 
proposiciones de los Elementos de Euclides (Boyer, 1986). 

Ese resumen era quizá lo que necesitaba un hiperactivo e inconstante Leonardo 
(Catani y Mazzarello, 2019) autodidacta, que difícilmente iba a tener paciencia y 
concentración para aprenderse, las definiciones, los axiomas, las nociones comunes y  
los enunciados, con sus demostraciones, de las 465 proposiciones incluidas en los 13 
libros de los Elementos de Euclides; y que mucho menos iba a poder añadir algo 
original aportando el enunciado de una nueva proposición 466, con su 
correspondiente demostración, construida teniendo en mente las anteriores 465. 

El florentino se entusiasma con la teoría de las proporciones y de la 
proporcionalidad (como se observa en algunas de las páginas reunidas en el Códice A 
de Madrid), entroncando con una tradición medieval de cuantificación de las 
cualidades, lo que hoy llamaríamos “magnitudes físicas” y su relación en “leyes físicas” 
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que necesita para comprender científicamente las máquinas creadas por su mente de 
ingeniero. Se interesa por la cuadratura de lúnulas en el camino hacia la cuadratura del 
círculo e intenta solucionar el problema de la duplicación del cubo (Bagni y D’Amore, 
2007). Se anima a anunciar la futura redacción de su propio Tratado de geometría en 113 
capítulos, imposibles de encontrar en los cientos de páginas dispersas por sus códices. 
Pero aún no ha descubierto el concepto de “demostración”, ni la estructuración 
axiomático-deductiva de la Matemática. 

Esto lo que hará a partir de 1496 a través de Luca Pacioli, el “culpable” de 
enseñarle a Leonardo la verdadera naturaleza deductiva de la Matemática y de hacerle 
creer que había un quinto mathemata más allá de los cuatro integrantes del quadrivium. Y 
el compilador del Tratado de Pintura (1550) nos hará creer que ésta, la pintura, sería el 
nuevo mathemata; o, más bien, la Geometría de la pintura, al hacer que Leonardo 
“revista” geométricamente, convierta en ente geométrico el objeto de la pintura. 

Decía Leonardo: “la pintura no comprende sino la superficie sobre la que se 
representan las figuras de cualesquiera cuerpos visibles”. Y el compilador va un poco 
más allá, hasta llegar a lo que llama “la ciencia de las líneas de visión: la perspectiva” 
(González Urbaneja, 2019). Esa parte de la pintura sí podría considerarse Matemática 
(Geometría) aplicada, sin duda, pero en esto Leonardo se quedaría lejos de De 
prospectiva pingendi de Piero de la Francesca, donde sí se presenta una perspectiva 
“matematizada”, mientras el florentino se limita a una perspectiva más “artística”. 
Tampoco podría someter Leonardo a la Matemática ni lo geológico (los paisajes), ni lo 
biológico (las personas, animales) de la pintura, que solamente sería, según otra frase 
del florentino, “la superficie sobre la que se representarían” uno y otro mundo. Por lo 
que, como émulo fiel de su maestro Pacioli, si Leonardo nos había dicho que 
“ninguna investigación humana puede ser denominada ciencia si antes no pasa por 
demostraciones matemáticas”, una muy pequeña parte de la pintura podría 
considerarse ciencia. 

Y es que las aproximaciones a da Vinci suelen hacerse asumiendo que fue 
prioritariamente un pintor, un genio de la pintura que, además, se dedicaba a otras 
muchas cosas. Y, como aparentemente es más fácil entender las reflexiones sobre el 
arte que la filosofía de la ciencia, el compilador construyó el Tratado reuniendo cientos 
de frases más o menos relacionadas con la pintura, dispersas en 18 códices distintos, a 
las que añadió alguna máxima aislada y ajena al arte del estilo de “No lea mis 
principios quien no sea matemático”. 

No, ese quinto campo epistemológico, del “conocimiento cierto”, del saber 
matemático, no sería para Leonardo la Pintura, sino la Mecánica o Ciencia del 
movimiento matematizada. En efecto, sus estudios de lo que podríamos considerar 
los “fundamentos científicos” de las innumerables máquinas que su espíritu de 
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ingeniero le permitió diseñar, le animaron a “enunciar”, entroncando con el dogma de 
Pitágoras de que “en el Universo todo es número”, un postulado de matematicidad de 
la Naturaleza que no encontramos con una redacción tan explícita hasta la máxima “la 
matemática es el lenguaje en el que está escrita la Filosofía”, recogida en el Saggiatore 
de Galileo Galilei de 1623, ni tan materializado científicamente hasta los Principia 
Mathematica de Isaac Newton de 1687. 

Ése fue el “sueño de Leonardo”, la verdadera genialidad de Leonardo, 
completado con el hecho de haberse adelantado también más de cien años 
practicando la primera parte de lo que a partir de Francis Bacon (1620) llamaremos el 
“método científico”: experimentación, formulación de hipótesis, contrastación, 
elaboración de teorías. Aunque nadie conoció durante su vida lo que él había 
investigado, ni aprendió la novedad de los métodos empleados, ni pudo poner en 
práctica sus supuestas “invenciones”, porque se guardó para sí los diseños y 
solamente en el siglo XX se han estudiado y descifrado completamente. 

 

2.5. Entre La Divina Proporción y el Tratado de Pintura 

Con la ayuda de da Vinci (quien dibujará la impresionante colección de poliedros 
que la ilustran), Pacioli terminó La Divina Proporción el 14 de diciembre de 1497, 
aunque la copia dedicada a Lodovico Sforza se publicaría impresa en Venecia en 1509. 
En ella informaba al Duque de Milán de que Leonardo había “terminado ya con toda 
diligencia su gran libro de la pintura y los movimientos humanos”. Aunque sabemos 
que tal cosa no podía haber sucedido (porque nuestro genio no había terminado ni 
terminaría ni ése ni ningún otro tratado sistemático), Pacioli continuaba diciendo “y 
habiéndose entregado al inestimable estudio del movimiento local, de las percusiones 
y pesos y de todas las fuerzas, es decir, de los pesos accidentales, se emplea con 
aplicación en llevar a buen término semejante empresa”. 

En efecto, ese interés de Leonardo por la ciencia del movimiento, muy por 
encima de la pintura, es lo que destaca el propio Pacioli en el “Proemio” de La Divina 
Proporción: “las matemáticas son el fundamento y la escala para llegar al conocimiento 
de cada una de las demás ciencias, por encontrarse en el primer grado de certeza”, de 
modo que “le siguen todas las ciencias naturales”, adelantando una de las claves que 
hará suya da Vinci y condicionarán su labor intelectual desde entonces: “todo aquello 
que se encuentra distribuido por el universo inferior y superior se reduce 
necesariamente a número, peso y medida”. 

En el “Proemio”, Pacioli nos recuerda el libro con el que, de verdad, se había 
iniciado Leonardo, destacando cómo, sin el conocimiento de “las ciencias de la 
aritmética, geometría, proporciones y proporcionalidades”, “se hace imposible 
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entender bien ninguna otra ciencia” (González Urbaneja, 2019). Y ése es el 
convencimiento que habría trasladado a da Vinci al trascender de su meramente 
introductoria Summa de aritmética, geometría, proporciones y proporcionalidad, al estudio 
directo que facilitó a Leonardo de los Elementos de Euclides y de las obras de 
Arquímedes. 

En La Divina Proporción, Pacioli detalla cuáles podrían ser las “ciencias y 
disciplinas matemáticas” más allá de las cuatro de los sabios (sabios que para Pacioli 
serían Platón, Aristóteles, Isidoro de Sevilla o Boecio): “la perspectiva, la arquitectura 
y la cosmografía”. Y, sin duda, Leonardo también confió en la autoridad del “maestro” 
y la posibilidad de extender el saber científico, matemático, a esos campos en los que 
él mismo podía considerarse ya un “maestro”, como la pintura o la arquitectura. Por 
eso, las ediciones más usuales del Tratado de Pintura (que parten del Códice Urbino, 
conservado en la Biblioteca Vaticana), empiezan con el capítulo-apartado-nota 
conocido como el “Parangón” y la pregunta “¿Es la pintura una ciencia o no?”. 

Para que fuese una ciencia tendría que (en palabras se supone que de Leonardo) 
“tener su origen en principios últimos, más allá de los cuales nada puede encontrarse 
en la naturaleza que forme parte de esa ciencia, tal como ocurre con la cantidad 
continua, es decir, la ciencia geométrica”. Por tanto, para que la pintura pueda ser 
considerada una ciencia, Leonardo asumirá que, como en geometría, el principio de la 
pintura sería el punto, al que seguirían la línea, la superficie y el cuerpo “que de tal 
superficie se viste”, de modo que “la pintura no comprende sino la superficie sobre la 
que se representan las figuras de cualesquiera cuerpos visibles”. 

Desde ese punto de partida se pasa a “jugar intelectualmente” con superficies 
planas, con las sombras, con los colores de la superficie … hasta llegar a lo que llama 
“la ciencia de las líneas de visión: la perspectiva”, de la que, para Leonardo (en esas 
notas manuscritas perdidas, dispersas en sus códices), ni más ni menos que habría 
surgido la Astronomía que “no es sino pura perspectiva, pues todo lo que 
encontramos en ella son líneas de visión y secciones de pirámides”. 

De hecho, a la Astronomía también dedicaría Leonardo varias páginas en sus 
códices más allá de esas líneas de “perspectiva”. Parece fuera de toda duda que fue 
uno de los primeros en darse cuenta de que la luz cenicienta de la Luna tiene su origen 
en la luz del Sol reflejada en la Tierra, reflexión que, como era habitual en él, dejó 
escrita pero no parece que compartiese. Tampoco compartió un hallazgo que tendría 
que esperar hasta su redescubrimiento por parte de Kepler cien años después: el 
carácter subjetivo que tiene el halo que rodea las estrellas (no así los planetas) y, por 
tanto, el carácter subjetivo que tendrían también sus dimensiones observables o la 
distancia a la que se encontraría cada una de ellas (Tatón, 1988). 
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Interpretando hagiográficamente sus escritos, a Leonardo se le ha querido hacer 
precursor del heliocentrismo por la frase “el sol no se mueve” recogida en el Códice 
Windsor, pero, al no existir ninguna otra frase, ni precediendo ni siguiendo a esa, ni en 
ningún otro códice, la historiografía no la ha aceptado. Sí parece claro que Leonardo 
no aceptaba una naturaleza “celestial” de la Luna, a la que atribuye una naturaleza 
material análoga a la de la Tierra, pero tampoco parece que se pueda asumir que 
formulase en otro pasaje la rotación de la Tierra sobre su eje (Tatón, 1988). 

Y aquí encontramos ya un problema entre lo que ha reunido el compilador y lo 
que, según él mismo, habría escrito Leonardo un poco antes: “ninguna investigación 
humana puede ser denominada ciencia si antes no pasa por demostraciones 
matemáticas”. Así que el polímata florentino tendría que explicarnos más adelante 
dónde estarían esas demostraciones matemáticas, geométricas, al modo de las que 
habría estudiado con Pacioli en los Elementos de Euclides, relacionadas con la “ciencia 
de las sombras” o “de los colores”. 

 

2.6. El “sueño” de Leonardo 

Efectivamente, la construcción de la pintura como quinto mathemata ya no daba 
para mucho más en el Tratado de pintura, que pasaría a ocuparse de las preguntas 
verdaderamente pertinentes: “¿Cuál ciencia sea mecánica y cuál no?” que, si lo hubiese 
escrito Leonardo, probablemente lo habría titulado “¿qué necesita un saber mecánico 
para poder ser considerado científico?”, porque lo que escribe da Vinci es: “Decimos 
que un saber es mecánico cuando nace de la experiencia, es científico cuando 
comienza y concluye en la mente, y semimecánico, cuando nace de la ciencia y 
desemboca en la operación manual”. 

Y sigue Leonardo “las verdaderas ciencias son aquellas que la experiencia ha 
hecho penetrar a través de los sentidos… y que siempre proceden a partir de verdades 
primeras y principios notorios, paso a paso, pero ininterrumpidamente hasta el fin, tal 
como se comprueba en los fundamentos de las matemáticas, a saber, número y 
medida, o también, aritmética y geometría, que tratan con suma verdad de la cantidad 
discontinua y continua”. Y esta frase, aislada, descontextualizada, no está en el Códice 
Urbino, sino en el Windsor, y, en principio, poco tendría que ver con la pintura. 

Sí se refiere a la pintura a continuación en el “Proemio” con una frase algo más 
clarificadora: “entre las grandes cosas de las matemáticas, más preclaramente ensalza 
el ingenio de los investigadores la certeza de la demostración”. Para, seguidamente, 
centrar su objeto de estudio hacia la física: “Dentro de los dominios de la perspectiva, 
la línea radiante se complica con los métodos de demostración que constituyen, no 
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tanto gloria de la matemática, cuanto de la física, y se embellece con las flores de la 
una y de la otra”. 

En efecto, un ingeniero como Leonardo había estudiado muchas máquinas y lo 
que le interesaba era encontrar la fundamentación matemática del funcionamiento de 
esas máquinas. En primer lugar, buscaba algo así como la geometrización de la 
Ingeniería. Eso, hoy, lo llamamos Física, Física aplicada. Ése es el sueño de Leonardo, 
la construcción de la Mecánica, la Ciencia del movimiento, como quinto mathemata. 

Conocedor de la obra de Arquímedes en el campo de la Estática, Leonardo nos 
demuestra que conoce perfectamente los fundamentos de máquinas simples como la 
palanca. Observa que la fuerza ejercida por un cuerpo colocado en el extremo de una 
palanca disminuye al separarse la palanca de la posición horizontal, y que es 
proporcional a la distancia entre ese extremo y la vertical por el punto de poyo de la 
palanca. Ciertamente, sería exagerado entender, en el marco de su estudio de los pesos 
en una balanza, la frase “la gravedad [pesantez] está causada por la atracción de un 
elemento al otro”, como premonitoria de la ley de la Gravitación universal (Tatón, 
1988). 

Y es que no debemos buscar en él tratamientos sistemáticos ni grandes 
consideraciones teóricas, sino análisis profundos de problemas físicos concretos con 
numerosos dibujos ilustrando las consideraciones físico-matemáticas implicadas. 
Aunque, al estudiar en el Códice H de París el peso relativo de un cuerpo situado en un 
plano inclinado, llega a la conclusión de que aquél es inversamente proporcional a la 
longitud de ese plano. Análogamente, en otro problema en el que estudiaba los pesos 
y tensiones de los cuerpos suspendidos por cuerdas, dibuja algo muy próximo a un 
paralelogramo de fuerzas, aunque no podemos asumir que en su cabeza estuviera una 
generalización teórica que no se conserva en sus escritos (Tatón, 1988). 

En suma, los principios arquimedianos (junto con las propias experiencias 
davincianas) podrían estar detrás de diseños como la escafandra, varios modelos de 
grúas, etc. (Gibbs-Smith, 1978). 

En el ámbito de la Dinámica Leonardo demuestra que conoce la obra de Alberto 
de Sajonia, del que aprende a calcular la relación entre la “potencia motora” y la 
resistencia (interna o externa) del cuerpo al movimiento. Por otro lado, de Nicolás de 
Cusa toma la noción de impetus en tanto que “virtud creada por el movimiento” que 
quedaría “impresa por el motor en el móvil”, impetus que se agotaría al producir el 
movimiento. También se podría haber adelantado a Niccolo Tartaglia en más de 
cincuenta años si hubiese generalizado lo que consideramos el “tiro parabólico”, 
movimientos curvilíneos que sí había reconocido y registrado, como los del agua 
manando de grifos (Tatón, 1988). 
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Leonardo sabe que en el movimiento intervienen la fuerza motriz y la resistencia, 
y estudiará la relación entre ambas. En Florencia, en el taller de Verrocchio, había 
plasmado en las alas del ángel de La Anunciación sus primeros estudios sobre el vuelo 
de las aves. En Milán, antes de conocer a Pacioli, había iniciado la aplicación de sus 
estudios de Dinámica para el diseño del ornitóptero: un aerodino que obtendría el 
empuje necesario para volar del batir de sus alas. El problema es que seguía pensando 
que la potencia muscular del hombre podría emular la de las aves, además de asumir 
que el vuelo de éstas se conseguía simplemente batiendo las alas hacia abajo y hacia 
atrás. Sus propias experiencias posteriores, de vuelta en Florencia entre 1500 y 1506, 
le animarían a incorporar estructuras con alas fijas a las móviles, como podemos ver 
en el Códice sobre el vuelo de los pájaros de Turín, completado en 1505 (Laurenza, 2004). 

Pero la Física es mucho más que Geometría aplicada a la Ingeniería. La lectura de 
la Summa de Pacioli parecía poner en las manos de Leonardo otra herramienta: el 
Álgebra. Una ilusión (otra) infundada, porque la Summa es bastante limitada; en este 
campo, aún muy deficiente: no es capaz de proporcionar a Leonardo el lenguaje que 
necesita. En su tiempo se sabía ya matematizar las distancias (la magnitud longitud) y 
Leonardo se había aprendido bien las páginas dedicadas por Pacioli a la proporción y la 
proporcionalidad. Pero ¿cómo matematizar magnitudes como el tiempo, como la 
velocidad, como la fuerza? ¿Cómo expresaría matemáticamente las proporciones entre 
las medidas de cantidades de esas magnitudes? ¿Dónde estaba el lenguaje algebraico, 
una teoría de ecuaciones, para relacionar las medidas de cantidades de longitud? 
¿Cómo iba a poder expresar, por tanto, no ya las proporciones entre cantidades de 
longitud, tiempo, velocidad o aceleración, sino las relaciones con cantidades de 
materia y fuerza? ¿Cómo iba a poder construir una Física que fundamentase la 
ingeniería de sus máquinas, si no tenía disponible la matemática necesaria? (González 
Redondo, 2000). 

Para Leonardo, en el Tratado de Pintura, “las verdaderas ciencias son aquellas que 
la experiencia ha hecho penetrar a través de los sentidos”, por ejemplo, la Ciencia del 
movimiento, pero añade “y que siempre proceden a partir de verdades primeras y 
principios notorios, paso a paso, pero ininterrumpidamente hasta el fin, tal como se 
comprueba en los fundamentos de las matemáticas, a saber, número y medida, o 
también, aritmética y geometría, que tratan con suma verdad de la cantidad 
discontinua y continua” (Atalay, 2014). 

Tendrán que pasar muchas décadas durante las cuales generaciones de algebristas 
alemanes, italianos y franceses nos fueron acercando a la Geometría de Descartes 
(1637), obra en la que, por primera vez en la historia, ya tenemos una forma de 
expresión ecuacional análoga a la que utilizamos hoy en día. Y, sobre todo, tendremos 
que esperar medio siglo más para que Newton (1687), subido a los hombros de 
gigantes como Galileo, Kepler, etc., formule la Mecánica en términos de relaciones de 
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proporcionalidad entre cantidades, pero aún faltará mucho para que las leyes de la 
Física se puedan expresar como igualdades (ecuaciones) entre medidas de las 
cantidades de las magnitudes relacionadas (González Redondo, 2000). 

Dios había escrito el Universo en lenguaje matemático, sí, pero Leonardo y su 
época desconocían los caracteres de ese lenguaje. Ése fue el “sueño de Leonardo”. Se 
había impuesto una tarea descomunal, formular matemáticamente la Física subyacente 
a su ingeniería, y, claro, fracasó. No pudo terminar ni uno solo de sus Tratados 
verdaderamente científicos, esos tratados que se tendrían que construir matematizados, 
expresados con cantidades continuas y discontinuas. No nos pudo legar la 
matematización de ningún nuevo campo del saber. Eso sí, nos queda la parte más 
impactante, pero para él menos importante de su obra: sus cuadros, su pintura (Atalay, 
2014). 

 

3. Leonardo Torres Quevedo (1852-1936) 

3.1. Ingeniero de Caminos y matemático 

Leonardo Torres Quevedo nació en Santa Cruz de Iguña (Molledo), en la actual 
Cantabria, el 28 de diciembre de 1852, el mismo año en el que nacía también la 
segunda de las figuras científicas de talla internacional de nuestra Edad 
Contemporánea: Santiago Ramón y Cajal. Hijo de Luis Torres Vildósola y Urquijo, 
ingeniero de Caminos de origen vasco, y de Valentina Quevedo de la Maza, de 
raigambre montañesa, vivió de niño en Bilbao con sus padres, quedando a cargo de 
unas parientas, las señoritas Barrenechea, mientras cursaba la primera parte de sus 
estudios de Bachillerato en el Instituto de la capital vizcaína. A partir de 1868 
completa su formación en el Colegio de los Hermanos de la Doctrina Cristiana de 
París, la ciudad que recibirá, acogerá y difundirá sus creaciones años más tarde 
(Rodríguez Alcalde, 1966). 

En 1871 ingresa en la Escuela del Cuerpo de Ingenieros de Caminos de Madrid, 
finalizando sus estudios en 1876. Como su padre, ejerce como ingeniero durante unos 
meses en el ferrocarril Sevilla-Huelva. Sin embargo, y gracias a la herencia recibida de 
las señoritas Barrenechea, renuncia a ingresar en el Cuerpo para dedicarse a “pensar 
en sus cosas”, estudiando y viajando por Europa (especialmente Francia y Suiza), con 
una residencia que se reparte entre Madrid, Bilbao, París… y el Valle de Iguña, donde 
se casa con Luz Polanco Navarro el 16 de abril de 1885. 

Entre 1887 y 1889, desde su retiro en la Montaña, ofrece a la comunidad 
científica internacional el primer fruto de sus estudios: la patente del transbordador; un 
funicular aéreo suspendido de cables múltiples cuya tensión, que depende de unos 
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contrapesos situados en uno de los extremos, se mantiene siempre constante, 
independientemente de la carga que soporten o de la posición que aquélla ocupe a lo 
largo del recorrido; tensiones y cables que se autoequilibrarían en el improbable caso de 
que alguno de ellos se rompiera. Ensayados unos primeros modelos en el Valle de 
Iguña en 1885 y 1886, entre 1888 y 1889 D. Leonardo presenta esta primera incursión 
en el mundo de la “automaticidad” en su proyecto de Transbordador del Monte 
Pilatus (Lucerna, Suiza), recibiendo la incomprensión (y hasta la burla) de los 
científicos e ingenieros helvéticos (González Fernández y Redondo Alvarado, 2015). 

En torno a 1890, mientras dedica un esfuerzo considerable al proyecto que 
terminará constituyendo (en 1896) su “fracaso suizo”, centra su atención en otro tema 
sobre el que probablemente venía pensando desde bastante antes: las máquinas 
analógicas. Esta etapa 1891-1901 se inició formalmente con la primera memoria 
científica (manuscrita) —una exposición sistemática de sus ideas relativas a las 
máquinas algébricas— que presenta en 1893, en solicitud de ayuda, a la Dirección 
General de Obras Públicas, institución que recaba informe a la Real Academia de 
Ciencias de Madrid. Alcanza su primer punto de éxito con el dictamen favorable de 
Eduardo Saavedra, de 15 de enero de 1894, que hace suyo la Academia, y a la vista del 
cual dicha Dirección General dispuso, con fecha 22 de diciembre de 1894, conceder 
una ayuda para que visitara el extranjero “con objeto de preparar el proyecto 
definitivo de las máquinas algébricas” y para “publicar la memoria presentada a la 
Academia”. Esta primera memoria científica, la Memoria sobre las Máquinas algébricas, se 
publicaría en forma de libro en Bilbao en junio de 1985 (García Santesmases, 1980). 

Esta Memoria es teórica, es descriptiva de su concepción general de las máquinas; 
aporta gráficos y fórmulas, y se acompaña de una máquina de demostración; por otra 
parte, representa el lugar común de sus publicaciones del año 1895 que llevan el título 
significativo de máquinas algébricas y sirve de referencia de todas sus publicaciones 
posteriores en este campo (González de Posada y González Redondo, 2004). 

Las máquinas de calcular pueden clasificarse en: máquinas analógicas, si se utilizan 
variables continuas, y máquinas digitales, si se utilizan variables discretas. Las calculadoras 
o computadoras analógicas son máquinas de cálculo en las que los números se representan 
mediante cantidades de una(s) determinada(s) magnitud(es) física(s). Estas magnitudes 
físicas pueden ser de muy diferente naturaleza: longitudes, desplazamientos, 
rotaciones de ejes... En las computadoras de este tipo, unas ecuaciones matemáticas 
(algébricas) se transforman en un proceso operacional de cantidades físicas que resuelve 
un problema físico análogo (o analógico), cuya solución numérica —medida de la 
cantidad de otra magnitud (o de la única puesta en juego)— es la solución de la 
ecuación matemática. En resumen, un problema matemático se resuelve mediante un 
modelo físico (González de Posada, 1992). 
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El resultado físico es una cantidad de una magnitud física cuya medida en la 
unidad coherente es el resultado de la ecuación algebraica. El sistema físico analógico 
queda constituido en modelo físico de la ecuación matemática. Estas calculadoras 
analógicas son, pues, de las denominadas de variables continuas. Sus principios se han 
ido adaptando a nuevas técnicas cada vez más precisas, fruto, sobre todo, del 
desarrollo tecnológico de la física en el siglo XX. 

A partir de ese año de 1895 irían apareciendo sucesivas publicaciones 
torresquevedianas cuyo contenido gira en torno al tema de la primera memoria, en 
especial en Francia, donde presenta la de título “Machines algébriques”, acompañada 
de su modelo de demostración, en la Académie des Sciences de París y en el Congreso de 
Burdeos de la Asociation pour l’Avancement des Sciences; y visita diferentes centros de 
investigación y laboratorios de Mecánica para estudiar las posibilidades y presupuestos 
de construcción de sus calculadoras. Los años 1896 a 1900 los dedica a estudiar, 
perfeccionar, concebir detalladamente sus máquinas y construir alguna. Y, en febrero 
de 1900, presenta en la Academia de Ciencias de París la memoria Machines à calculer, 
en la que, en síntesis, Torres Quevedo plantea la cuestión general “¿Podrá construirse 
una fórmula cualquiera?”. El “Rapport” que prepararon Deprez, Poincaré y Appell 
como informe para la Academia concluiría reconociendo que D. Leonardo “había 
dado una solución teórica, general y completa, del problema de la construcción de 
relaciones algebraicas y trascendentes mediante máquinas”, y, además, había 
“construido, efectivamente, máquinas para la resolución de algunos tipos de 
ecuaciones algebraicas” (González de Posada, 1990). 

La máquina efectiva no estaba aún disponible entonces; comenzó a construirse 
en 1910 y se concluyó en 1914 (Sánchez Pérez, 1914). En todo caso, esta etapa de las 
máquinas analógicas de Torres Quevedo, de hecho, había concluido, ya en la cima de 
la fama, con su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, del 19 de mayo de 1901, colofón de su pensamiento científico en el ámbito 
de las máquinas algébricas, discurso que sería reseñado en el principal órgano de 
expresión de los matemáticos de la época, la Revista Trimestral de Matemáticas. 

 

3.2. Aeronáutica, transporte por cable y radiocontrol 

En esos momentos, agotado el ámbito de desarrollo teórico de sus máquinas 
algébricas, y a la espera de conseguir financiación para la construcción de los primeros 
modelos efectivos de demostración, Torres Quevedo está dedicado ya a otro tema, de 
suma actualidad entonces: la solución del problema de la navegación aérea. Efectivamente, 
en un contexto internacional expectante tras las pruebas infructuosas del Conde 
Ferdinand von Zeppelin en 1900 con su primer dirigible rígido, y después de los 
numerosos ensayos con rudimentarios dirigibles flexibles del millonario brasileño 
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Alberto Santos Dumont, el inventor español revoluciona el panorama aeronáutico en 
1902 con la patente “Perfectionnements aux aérostats dirigeables”, en la que presenta 
un nuevo tipo de dirigible que recogería las ventajas de los sistemas precedentes, 
eliminando la mayor parte de sus inconvenientes. 

Puede afirmarse, sin temor a equivocarnos, que el sistema presentado ante las 
Academias de Ciencias de Madrid y París introduce tantas novedades, que va a 
establecer los fundamentos para los siguientes 100 años en el diseño de dirigibles a 
nivel internacional, hasta el punto de que la práctica totalidad de los modelos que se 
construyen hoy, a comienzos del siglo XXI, consciente o inconscientemente, utilizan 
soluciones que ya estaban contenidas en esta patente de 1902 (González Redondo, 
2011). 

El sistema ideado para obtener la estabilidad de forma y en vuelo del aerostato, y 
para suspender la barquilla, contempla una viga interior de sección triangular 
compuesta por una combinación de tirantes de cuerda, algunas barras metálicas y 
cortinas de lona permeable; todo ello anejo a una quilla metálica plana en la parte 
inferior de la envuelta, asida desde dentro verticalmente, mediante nuevos tirantes, a la 
parte superior de la envuelta. De esta compleja estructura, que se autotensiona por la 
presión del gas en el inflado, cuelga la barquilla, situada en el exterior, pero pegada a la 
envolvente. 

Mientras el Gobierno español busca la vía para financiar sus investigaciones, 
antes de que termine ese año 1902 nuestro ingeniero asombra a la comunidad 
científica con una nueva invención: el telekino; el primer dispositivo de mando a 
distancia de la historia. Concebido para gobernar desde tierra, mediante ondas 
hertzianas, tanto los torpedos submarinos de una Armada española recién salida del 
“desastre del 98”, como las maniobras de los dirigibles sin arriesgar vidas humanas, en 
sus escritos D. Leonardo manifestaba su verdadera dimensión: “el telekino es, en 
suma, un autómata que ejecuta las órdenes que le son enviadas por medio de la 
telegrafía sin hilos. Además, para interpretar las órdenes y obrar en cada momento en 
la forma que se desea, debe tener en consideración varias circunstancias”. 
Efectivamente, el telekino se convertía en el primer autómata electromecánico de la 
historia. 

Mediante una Real Orden del 4 de enero de 1904, el Ministerio de Fomento 
creaba el Centro de Ensayos de Aeronáutica con dos objetivos muy definidos: “el estudio 
técnico y experimental del problema de la navegación aérea y de la dirección de la 
maniobra de motores a distancia”. Este nuevo Centro, junto con el Laboratorio de 
Investigaciones Biológicas, dotado en 1901 por el Ministerio de Gobernación para Santiago 
Ramón y Cajal, además de demostrar que las cosas podían empezar a cambiar en 
nuestro país, sirvieron de antesala a la que puede considerarse la mayor iniciativa de 
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convergencia con Europa emprendida en España en toda su historia: la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (de la que Torres Quevedo sería 
nombrado Vicepresidente), creada el 11 de enero de 1907, ahora sí, por el Ministerio 
que debía protagonizar este encuentro, el de Instrucción Pública. 

Pero unos meses antes, Torres Quevedo había dado un nuevo paso en su 
concepción global de la “automaticidad”: eliminando del proyecto de dirigible de 1902 
todos los elementos metálicos, concibe un nuevo sistema, evolucionado de aquél, 
caracterizado por una viga compuesta solamente de cuerdas, con una sección 
triangular que determina la forma trilobulada de la envolvente cuando ésta se 
autorrigidiza por la sobrepresión del gas en el interior. Nacían así, en junio de 1906, los 
dirigibles autorrígidos, con el inflado público del primer modelo en Madrid y la 
consiguiente solicitud de una nueva patente que garantizase sus derechos como 
inventor (González Redondo, 2009). 

Encontrándose encauzada la resolución del problema de la navegación aérea con 
la construcción del primero de sus dirigibles trilobulados, D. Leonardo viaja a Bilbao 
para efectuar en el Abra las pruebas públicas del telekino en presencia de Alfonso XIII 
y de la élite política, económica y empresarial vizcaína. Y, si en la España en regeneración 
de la primera década del siglo XX, las iniciativas de la Administración del Estado para 
el fomento de la investigación científica constituían una novedad, tras las exitosas 
pruebas del telekino en septiembre de 1906 un grupo de industriales vascos se 
adelantaría al ideal por el que aún hoy suspira el sistema de I+D+i español. 
Efectivamente, el 30 de noviembre de ese año se constituía en Bilbao la Sociedad de 
Estudios y Obras de Ingeniería, presidida por Valentín Gorbeña y Ayarragaray, con José 
Luis de Goyoaga y Ercario como Secretario, y Luis Landecho, Ricardo de Uhagón, 
Pedro Chalbaud y José Orbegozo como Vocales. Su objeto quedaba fijado en su 
primera Base: “Estudiar experimentalmente los proyectos o inventos que le sean 
presentados por don Leonardo Torres Quevedo y llevarlos a la práctica”. 

El entramado institucional torresquevediano, público y privado, despertado con el 
éxito del telekino, se completaría en 1907 con la creación, por Real Orden del 
Ministerio de Fomento de 22 de febrero, del Laboratorio de Mecánica Aplicada 
(rebautizado en 1911 como Laboratorio de Automática), dedicado “al estudio y 
construcción de máquinas y aparatos científicos para diversas aplicaciones industriales, 
para la fabricación de aparatos para la enseñanza y otros”. 

Unos meses después, durante el verano de ese año 1907, mientras el Centro de 
Ensayos de Aeronáutica realizaba las pruebas de estabilidad de forma del primer dirigible 
autorrígido, el “Torres Quevedo nº 1”, en el Parque del Servicio de Aerostación Militar 
de Guadalajara, la Sociedad de Estudios y Obras de Ingeniería financiaba la construcción del 
que se convertiría en el primer teleférico para pasajeros del mundo: el Transbordador 
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del Monte Ulía, inaugurado el 30 de septiembre de 1907. Al año siguiente, el 14 de 
junio de 1908, el “Torres Quevedo nº 2” se convertía en el primer dirigible español, 
breve éxito de una colaboración con la Aerostación militar española que terminó 
abruptamente en septiembre de ese año y obligaba a D. Leonardo a salir de España y 
continuar las pruebas con su dirigible en las instalaciones de la casa Astra en París, 
empresa que terminaría comprando los derechos de explotación de su sistema para 
todo el mundo en febrero de 1910 (González de Posada y González Redondo, 2007). 

En esos primeros meses de 1910 Torres Quevedo proponía, desde la Junta para 
Ampliación de Estudios (dependiente, por tanto, de Instrucción Pública), la creación, 
sobre la base de sus propios establecimientos, de la Asociación de Laboratorios, para 
coordinar todos los centros dispersos por España dependientes de los diferentes 
Ministerios. En el marco de esta Asociación D. Leonardo construiría un magnetógrafo 
para Gonzalo Brañas, un espectrógrafo de rayos X para Blas Cabrera, varios 
micrótomos para Santiago Ramón y Cajal, un telégrafo sistema Dúplex-Hughes para 
Miguel Santano (ahorrándole al Estado millones de pesetas de la época), un 
sismógrafo para Eduardo Mier, y un largo etcétera de máquinas e instrumental de 
laboratorio. 

 

3.3. Ingeniería aeronáutica, naval, industrial e informática 

Pero en mayo de 1910 Torres Quevedo viaja a Argentina llevando la 
representación de la Ciencia y la Técnica españolas (en nombre de la Real Academia de 
Ciencias y de la Junta para Ampliación de Estudios) en los actos de celebración del 
centenario de la proclamación de la independencia de la primera de las repúblicas 
hermanas americanas. Y allí, en el Congreso científico internacional convocado para la 
ocasión, da otro salto adelantándose en varias décadas a la Ciencia mundial: 
trascendiendo sus máquinas analógicas de tecnología mecánica con las perspectivas 
alumbradas con el telekino, presenta por primera vez su concepción teórica de unas 
nuevas máquinas de calcular digitales de tecnología electromecánica. 

De vuelta a Europa, resuelto el problema de la navegación aérea mediante sus 
dirigibles tras el Premio Deperdussin obtenido por el “Astra-Torres nº 1”, y 
disfrutando de la explotación comercial de su invención a cargo de la casa Astra (que 
le proporcionaría unos royalties de 3 francos por cada metro cúbico construido), la 
inventiva aeronáutica de Torres Quevedo no paró, presentando en 1911 dos nuevos 
inventos, tan revolucionarios en aquellos momentos, que siguen estando de plena 
actualidad hoy en día. En primer lugar, el poste de amarre, un mástil con cabezal 
superior pivotante al que se amarra la proa del dirigible, el sistema estándar hoy en día 
en todo el mundo para la acampada de los dirigibles al aire libre. Pero también el 
cobertizo giratorio, un hangar de tela giratorio, auto-orientable por la propia acción del 
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viento en la misma dirección que el dirigible que debe alojar, elástico y autorrígido, que 
adquiere su forma (y su rigidez) al inyectarle aire a presión en el interior de la envuelta, 
constituyéndose, ni más ni menos, en el origen de toda la “arquitectura inflable”, 
habitual hoy en pabellones polideportivos, stand feriales, etc. 

En 1913 presenta una nueva patente, probablemente la primera en todo el 
mundo en el ámbito de la ingeniería aeronaval: el buque-campamento, un barco porta-
dirigibles en el que el poste de amarre constituiría el dispositivo de enlace entre 
náutica y aeronáutica. Aunque Torres Quevedo ofreció su invención, entre otras, a la 
Armada británica, ésta no fue capaz de asimilar lo que vislumbraba claramente nuestro 
genial inventor: la utilidad de las fuerzas aéreas para la Marina de guerra. La Armada 
española sí retomaría los diseños del inventor (aunque bien entrados ya los años 
veinte) para la construcción de nuestro primer porta-aeronaves (para dirigibles e 
hidroaviones): el “Dédalo” (González Redondo, 2017). 

Pero en junio de ese año 1913 presenta en España (y un año después, en junio de 
1914, en Francia) su primer ajedrecista, la primera manifestación de inteligencia artificial 
efectiva en la historia. Ni más ni menos que un autómata con el que se puede jugar un 
final de partida de ajedrez: torre y rey contra rey. La máquina analiza en cada 
movimiento la posición del rey que maneja el humano, “piensa” y va moviendo 
“inteligentemente” su torre o su rey, dentro de las reglas del ajedrez y de acuerdo con 
el “programa” introducido en la máquina por su constructor hasta, indefectiblemente, 
dar el jaque mate (González de Posada y González Redondo, 2013). 

Al presentar el ajedrecista en Madrid en 1913 lo pondría en relación con la nueva 
ciencia que estaba creando. Así, escribía D. Leonardo: “Convendría estudiar 
sistemáticamente los procedimientos de automatización usuales o posibles, 
constituyendo un cuerpo de doctrina que podría llamarse Automática, el cual sería de 
gran interés para la construcción de máquinas y aparatos en general y muy 
especialmente de las máquinas de calcular”. Entendía entonces que el problema 
radicaba en determinar las condiciones en las que podría realizarse esta 
automatización, afirmando que siempre sería posible hacerlo, incluso en “aquellos 
casos en los que parece que en la determinación de los actos del autómata ha de 
intervenir la inteligencia”, construyendo el ajedrecista “para demostrarlo prácticamente 
por medio de un ejemplo”. 

Sorprendentemente, no se mencionaría el ajedrecista en esa obra cumbre de la 
Historia de la Ciencia y de la Técnica española que D. Leonardo estaba terminando en 
esos momentos y se publicaría finalmente en enero de 1914: los Ensayos sobre 
Automática. Su definición. Extensión teórica de sus aplicaciones. En estos Ensayos Torres 
Quevedo crea una nueva Ciencia, la Automática, “que estudia los procedimientos que 
pueden aplicarse á la construcción de autómatas dotados de una vida de relación más 
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o menos complicada”. Los autómatas, según nuestro inventor, tendrían sentidos 
(aparatos sensibles a las circunstancias externas), poseerían miembros (aparatos capaces 
de ejecutar operaciones), dispondrían de energía necesaria y, además, y sobre todo, 
tendrían capacidad de discernimiento (objeto principal de la Automática), es decir, de 
elección autónoma entre diferentes opciones (González de Posada y González 
Redondo, 2005). 

Aunque no refiera estas consideraciones teóricas al ajedrecista, el insigne inventor 
español sí avanza en los Ensayos sistemas para realizar operaciones aritméticas por 
procesos digitales, introduciendo la idea de los circuitos de conmutación mediante 
relés (única posibilidad en aquella época), desarrolla un procedimiento original para 
comparar dos cantidades, diseña un autómata sencillo, aboga por el uso de la 
aritmética en coma flotante y se refiere a Babbage y a su célebre máquina analítica, 
destacando que la causa del fracaso del pionero británico había radicado en el uso de 
procedimientos exclusivamente mecánicos. 

 

3.4. El éxito internacional del Ingeniero total 

La Sociedad de Estudios y Obras de Ingeniería, tras el éxito del Transbordador del 
Monte Ulía, había aprobado en 1911 iniciar las gestiones para la construcción de un 
segundo transbordador del sistema Torres Quevedo en Canadá, y ese mismo año 
marchaba D. Leonardo al Parque de las Cataratas del Niágara para estudiar el 
emplazamiento. Resueltas innumerables dificultades burocráticas, en 1914 se 
constituyó la Sociedad “Transbordador español del Niágara” para la construcción, entre dos 
orillas canadienses del río Niágara (algunos kilómetros aguas abajo de las cataratas) en 
la zona conocida como el Whirlpool (remolino), del primer teleférico para pasajeros 
de Norteamérica. Se trataba de un proyecto español, con técnica española, empresa 
constructora española, capital español (vasco), ingeniero constructor y administrador 
españoles, barquilla y accesorios construidos en España, etc.; todo ello en plena 
Guerra Mundial. El Transbordador del Niágara, con un recorrido de 550 metros a una 
altura de 76 metros, se inauguraría el 8 de agosto de 1916, constituyéndose para su 
explotación en Canadá otra empresa con capital vasco, The Niagara Spanish Aerocar 
Company, responsable del Aerocar hasta que en 1960 se transfiriese su propiedad a 
manos canadienses. 

Pero si esta obra constituyó un gran éxito personal tras los sinsabores durante 
veinte años, desde que patentó el sistema en el valle de Iguña en 1887 hasta que 
construyó el Transbordador del Monte Ulía en 1907, lo que de verdad se consagraría 
durante los años de la Guerra Mundial fue su sistema de dirigibles autorrígidos 
(González Redondo, 2009). 



	 30 

En efecto, tras desencadenarse la Gran Guerra en el verano de 1914, los 
dirigibles trilobulados construidos tras el éxito del “Astra-Torres nº 1” para el Ejército 
francés fueron utilizados en el frente terrestre. Pero en ese destino eran 
extremadamente vulnerables, además de resultar poco efectivos y se perderían pronto 
“L’Alsace”, “La Flandre” y el “Pilatre de Rozier II”. Al otro lado del Canal de la 
Mancha, en el Reino Unido, la fiabilidad del “Astra-Torres XIV” adquirido por la 
Royal Navy en 1913 animó a la Aeronáutica británica a adquirir nuevas unidades en 
Francia en tanto se constituía una empresa filial en Inglaterra de la casa Astra, Airships 
Ltd, que se haría cargo de los pedidos. Así, en diciembre de 1914 se entregó el “Astra-
Torres XVII” y en febrero de 1915 el “Astra-Torres XIX”. 

Utilizados unos y otros para la vigilancia de costas, escolta de navíos y lucha 
antisubmarina, jugaron un papel capital en el desarrollo de la contienda, certificándose 
que ningún barco fue hundido por submarinos alemanes si estaba protegido por 
dirigibles del sistema Torres Quevedo, de los que, finalmente, se construirían más de 
veinte unidades “AT” en Francia, más de sesenta “Coastal” “Coastal Star” y “North 
Sea” en el Reino Unido, cuatro “Coastal” para Rusia, tres “AT” y un “North Sea” 
para los EE.UU. y hasta un “AT” por la Armada de Japón ya en 1921. Y fue tal la 
novedad y genialidad que hoy, transcurridos cien años, se siguen construyendo 
dirigibles prácticamente idénticos a éstos tanto en Rusia, el “RFR-1” de la Sociedad 
Aeronáutica Rusa, rebautizado después “DZ-E1”, como en Francia, el “V901C” de 
Voliris (González Redondo, 2016). 

Todavía durante la I Guerra Mundial, el 24 de noviembre de 1916, presentaría D. 
Leonardo una segunda incursión en el ámbito de la ingeniería naval tras el proyecto 
del buque-campamento: una embarcación, construida en Bilbao en 1918, que denomina 
binave; probablemente el primer bimarán motorizado de casco metálico de la historia. 
Suponía una completa novedad en su época que tendría que esperar al final del siglo 
XX para generalizarse entre las compañías navieras. 

En suma, por la índole multidisciplinar de su obra, puede considerarse a Torres 
Quevedo, simultáneamente, ingeniero industrial, aeronáutico, de telecomunicaciones y 
naval. Sin embargo, en abril de 1918 nos recuerda que también es ingeniero de 
Caminos, cuando presenta su sistema de enclavamientos ferroviarios, “un aparato 
central de un sistema de enclavamientos destinados a proteger la circulación de los 
trenes, dentro de una zona determinada”. 

 

3.5. La culminación de su obra 

Finalizada la I Guerra Mundial, y animado por los proyectos anunciados por el 
Coronel Emilio Herrera, en 1919 D. Leonardo patenta y presenta en el Congreso de 
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Bilbao de la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias el proyecto del “Hispania”, 
un nuevo sistema de dirigibles semirrígidos, evolución de los “Astra-Torres”, 
especialmente concebido para resolver el problema aeronáutico pendiente tras el 
conflicto: los vuelos transoceánicos. Pero ni Herrera ni Torres Quevedo convencerían 
a las autoridades, y sería el dirigible británico R34 el que efectuase la primera (doble) 
travesía del Atlántico. 

Sin embargo, en 1920, Leonardo Torres Quevedo, con ocasión de la celebración 
del centenario del aritmómetro de Thomas de Colmar, presentaba en París su 
aritmómetro electromecánico, materialización de las ideas teóricas sobre las máquinas 
analíticas avanzadas años antes en sus Ensayos. Esta nueva creación, que contiene la 
mayor parte de las diferentes unidades que constituyen hoy una computadora (unidad 
aritmética, unidad de control, pequeña memoria y una máquina de escribir como 
órgano de introducción de datos y para salida/impresión del resultado final), 
probablemente debería consagrar internacionalmente a nuestro ingeniero como el 
inventor del primer ordenador en el sentido actual de la historia (González de Posada 
y González Redondo, 2005). 

En 1922, a punto de cumplir los setenta años, presenta el segundo ajedrecista, en el 
que, bajo su dirección, su hijo Gonzalo introdujo diferentes mejoras, especialmente de 
presentación, que permiten una más clara intelección de la dimensión que supone esta 
aportación. Será su última gran obra. Durante los años siguientes, mientras recibe 
innumerables honores y condecoraciones, y ostenta la representación de la Ciencia 
española en los organismos internacionales, patentará creaciones menores: mejoras en 
las máquinas de escribir (1923), dispositivos para la paginación marginal de libros 
(1926), aparatos de proyección (1930), etc. 

Con la llegada de la Segunda República, su antiguo Laboratorio se constituiría en el 
germen de la Fundación Nacional para Investigaciones Científicas y Ensayos de Reformas, la 
nueva institución pública que debía ocuparse de poner en relación las Ciencias 
aplicadas con la actividad industrial y empresarial; vacío que, según reconocía el 
propio gobierno republicano, ni la Universidad ni la Junta para Ampliación de Estudios 
habían logrado llenar. 

Pero para entonces nuestro ilustre ingeniero llevaba algún tiempo ya en retirada. 
Como la “genialidad” ni se hereda ni se transfiere, D. Leonardo no pudo dejar 
“escuela”, no pudo tener seguidores de su genio inventivo, que se terminó con él, al 
fallecer, en el Madrid sitiado de la Guerra Civil, el 18 de diciembre de 1936. 
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4. A modo de conclusión: conmemoraciones, conocimiento y reconocimiento 

Leonardo da Vinci debe ser considerado hoy, sin duda, un genio, un genio italiano. 
Sin embargo, cuando repasamos la evolución histórica que han tenido el 
conocimiento y el reconocimiento de su figura, nos encontramos con el hecho de que 
“fracasó” en su tierra. Sí, fracasó sucesivamente en Florencia, en Milán, nuevamente 
en Roma, en Bolonia y en Venecia, y terminó retirado, autoexiliado, acogido en 
Ambois (Francia) por el rey Francisco I quien, en vida de Leonardo, lo conoció y 
reconoció (Gálvez, 2018). Además, el redescubrimiento de su obra y la consideración 
que desde entonces tiene como genio no se debe ni a sus paisanos coetáneos suyos ni a 
historiadores italianos posteriores, sino a investigadores contemporáneos como Jean 
Paul Richter (1883), Eugène Müntz (1898) o Pierre Duhem (1906-1913), los primeros 
en recopilar, transcribir y publicar ediciones impresas sistemáticas a partir de los 
manuscritos inéditos del florentino. 

Ha sido la conmemoración del quinto centenario de su fallecimiento en Francia 
la que, retomando las polémicas iniciadas con el robo y devolución de la Gioconda en el 
Louvre hace ya más de cien años, despertase el interés patriótico en Italia, 
recuperando la memoria de uno de sus hijos más ilustres. 

Leonardo Torres Quevedo, como adelantábamos en la introducción, fue 
caracterizado en 1930 como “el más prodigioso inventor de su tiempo”. Y su tiempo 
era, ni más ni menos, el de Graham Bell, Thomas A. Edison o Nikola Tesla. Pero esa 
frase no la pronunció un español en una España que parecía asumir en aquellos años 
la exclamación paradójica unamuniana del “¡que inventen ellos!”. Esas palabras las 
dejó escritas en el diario Figaro un francés, Maurice d’Ocagne, ni más ni menos que el 
Presidente de la Sociedad Matemática Francesa. 

En 2012, en la Sala Luis Vives de la Embajada de España en Londres, uníamos 
las dos frases de Unamuno y d’Ocagne para reivindicar al “Leonardo español” cuando 
dimos la conferencia titulada “¿¡Que inventan ellos!? Leonardo Torres Quevedo: el 
más prodigioso inventor de su tiempo”, con la que se presentaba en público, por 
primera vez, la Sociedad de Científicos Españoles en el Reino Unido (CERU). En ese 
momento quedaba convocado el “Año Leonardo Torres Quevedo 2016”. Y, 
efectivamente, a lo largo de 2016, para que no tuvieran que recordárnoslo nuevamente 
científicos o historiadores extranjeros, desarrollamos todo una año de actividades, 
organizadas en y desde España, para conmemorar el Centenario del funcionamiento 
ininterrumpido, sin haber tenido ni un solo accidente, del “Niagara Spanish Aerocar”, 
el primer teleférico para pasajeros de Norteamérica; una obra de una empresa 
española, con proyecto español, ingenieros constructores españoles, material llevado 
desde España y explotación comercial española. 
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Ahora, han sido la Asociación de Investigadores Españoles en la República 
Italiana, la Oficina Cultural de la Embajada de España y la Real Academia de España 
en Roma las que han decidido unir, de una vez, por todas y esperemos que para 
siempre, la reivindicación de los “dos Leonardos”, dos genios universales, uno italiano y 
otro español, a los que, aunque los compartamos gozosos con el resto del mundo, ni 
Italia ni España deben renunciar a considerar suyos. 
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II 

Arte, teoría de los afectos y humanismo científico en la 
pintura de Leonardo da Vinci: la corregulación a lo largo de 500 

años 

 

Sr. D. David Nelson Gimbel 

 

 

¿Qué tienen las pinturas de Leonardo —La Última Cena o La Gioconda (Mona 
Lisa) por ejemplo— que las sitúan entre las obras de arte más comentadas, vistas y 
alabadas de todos los tiempos? Huelga decir que son superlativas en su composición, 
representación de los gestos, retrato de las formas y en su uso del color y de técnicas 
innovadoras como el sfumato. En definitiva, sus obras destacan en todo aquello a lo 
que los historiadores del Arte se refieren como cualidades formales. 

Existe, sin embargo, otra característica menos tangible y más difícil de describir. 
Esta tiene que ver con la emoción y con cómo nuestras mentes captan, interpretan y 
responden cuando entran en diálogo con la información sensorial de otros mamíferos, 
en particular con los miembros de nuestra propia especie. 

Para comprender mejor esta inusual característica de su pintura y el cómo afecta 
a nuestras emociones —tal y como lo entendió Leonardo— tendremos que 
emprender un viaje sinuoso, un viaje que es tanto nuestro como del artista. Los 
puntos de referencia de este viaje comprenden los procesos, herramientas y resultados 
que el método científico y de investigación de la época que tenía a disposición 
Leonardo. Éstos también incluyen nuestros equivalentes actuales, particularmente 
aquellos de las ciencias cognitivas y la neurobiología— campos que, creo, también 
explican por qué reaccionamos en un cierto modo al retrato en la pintura de Leonardo. 

Nuestro viaje comienza con una visión general de cómo los seres humanos 
interactúan entre sí para corregular mutuamente sus emociones y de cómo Leonardo 
empleó su conocimiento de este mecanismo en sus pinturas. Después viajaremos por 
un camino aparentemente diferente: el de las disecciones anatómicas, en particular sus 
investigaciones sobre el funcionamiento del cerebro y del sistema nervioso. Éstas nos 
proporcionarán información sobre el método epistemológico de Leonardo, es decir, 
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su indagación sobre los orígenes, construcción y limitaciones del conocimiento, así 
como sobre su metafísica y creencias acerca de la naturaleza última de la existencia. 

Se trata, en definitiva, de la exploración y lucha de Leonardo para comprender la 
naturaleza de la mente y expresar ese conocimiento en la pintura, la cual él 
consideraba la ciencia por excelencia, superior a todas las demás. 

Por lo tanto, lo que se desprende de la obra de Leonardo tiene que ver con algo 
más que la simple comprensión de las cualidades técnicas y “formales” de su pintura: 
abarca además su innata comprensión de la interacción humana basada en su 
fascinación por la anatomía y la biología. A mi parecer, su obra da prueba de un 
complejo rastreo y cruce de información de todo tipo para crear y captar significado. 

Las obras de arte realizadas por Leonardo también parecen expresar lo que los 
neurólogos hoy llaman corregulación, un término que habría sido complemente extraño 
para Leonardo y que describe la cualidad por la cual los mamíferos intercambian 
información emocional entre sí para negociar y ajustar sus respectivos estados 
psicológicos y fisiológicos.  

La corregulación en mamíferos no depende sólo de las “neuronas espejo”1 (que son 
las neuronas que se activan cuando los animales observan acciones realizadas por sus 
pares), sino que dependen también del nervio vago y sus características bidireccionales. 
Éste transmite información hacia y desde los diversos órganos y la musculatura 
estriada de la cara. En pocas palabras, estos son aspectos neurobiológicos sobre el 
comportamiento de los mamíferos y se describen en la llamada teoría polivagal.2 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 1a 

																																																								
1 Keysers (2011), passim; Iacoboni et al. (2005); Acharya and Shukla (2012). 
2 Porges (2003, 2007, 2011, and 2017) passim.	
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                                        FIGURA 1b 

 

En La Última Cena, observamos la corregulación en las reacciones e interacciones de 
los discípulos de Cristo justo después de su afirmación “uno de vosotros me 
traicionará” (Figura 1a). Como resultado, nos encontramos con una sinfonía de 
expresiones, movimientos y gestos que corregulan el estado psicológico no sólo de los 
discípulos, sino también de los espectadores de la obra—originalmente los monjes del 
convento de Santa María de la Gracia. 

Aquí, vemos y percibimos un comportamiento biológico central de todos los 
mamíferos y un aspecto fundamental de la neurobiología de afiliación. Mediante la 
misma, ciertos comportamientos acercan psicológicamente a los sujetos o miembros 
de una especie.3   

En este cuadro, tienen lugar dos procesos distintos de corregulación. El primero 
ocurre entre Cristo y sus discípulos y se da dentro de la escena del propio cuadro. El 
segundo transcurre entre los sujetos de la composición y los espectadores externos. La 

																																																								
3 Carter et. al. (1999), passim. 
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pintura fue encargada y diseñada para conseguir que los presentes en el refectorio de 
la iglesia experimentaran y sintieran el dinámico abanico de emociones conflictivas 
que ocurrieron en ese momento histórico quince siglos atrás, y lo logra 
magníficamente. 

En La Gioconda (Figura 1b), la semiosis—o transmisión de información—opera 
en parte de manera biológica4 y en parte a través de símbolos culturales.5 Es decir, 
ocurre no sólo a través de medios iconográficos y simbólicos, sino también a través de 
los gestos y las características del cuerpo y su representación—por ejemplo, la 
perspectiva de tres cuartos del cuerpo (una forma de contrapposto implícito), la 
colocación de las manos y de los dedos, las cualidades sutiles de la sonrisa, los ojos, la 
frente, y el color, o la tonalidad y luminosidad de la piel. Todos estos elementos 
funcionan como señales a las que los seres humanos están biológicamente 
programados para reaccionar. 

Estas reacciones predeterminadas forman colectivamente lo que los científicos 
cognitivos y neurobiológicos denominan afectos o reacciones afectivas. Hablando 
coloquialmente, “afectar” simplemente denota la habilidad de tener un efecto sobre 
algo o alguien—a menudo, un efecto emocional sobre sus sentimientos. La neurociencia 
afectiva es, por extensión, el estudio de los mecanismos neuronales subyacentes que 
generan emociones fundamentales, estados de ánimo y respuestas fisiológicas. 

Los afectos son importantes para nosotros a la hora de entender a Leonardo 
porque éstos y la cognición (que son a menudo vistos como distintos y separados), en 
realidad son aspectos profundamente entrelazados de nuestro funcionamiento 
neurobiológico. El modo primordial a través del que se expresan los afectos —con el 
fin de corregular el comportamiento humano— es a través del complejo conjunto de 
señales que todos los mamíferos se transmiten los unos a los otros; la mirada, la 
palidez de la piel, las variaciones aparentemente infinitas y complejas de la 
musculatura facial estriada y los rasgos sonoros propios a la voz, conocido como 
prosodia. 

En un nivel secundario, otro conjunto de señales afectivas que nos transmitimos 
los unos a los otros incluyen el lenguaje corporal en general. Todos estos mecanismos 
siguen activándose cuando nos ponemos frente a La Gioconda medio milenio después, 
porque el dominio de Leonardo de los afectos y su habilidad para reflejarlo en la pintura 
aún regulan nuestras respuestas emocionales. Es un increíble trabajo de ilusionismo, 
sorprendente en su imitación de la expresión humana. 

																																																								
4 Para una visión general de la semiótica biológica, Uexküll (2010) passim. 
5 Saussure (1966) and Peirce (1985 and 1991) passim.	
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Con el fin de entender mejor la epistemología de Leonardo y las herramientas 
únicas y poderosas que desarrolló para transmitir emociones reales a través de la 
pintura, nos es de utilidad contrastar sus puntos de vista sobre el funcionamiento del 
cerebro y el sistema nervioso con lo que hoy en día sabemos. 

• Para empezar, observamos como Leonardo, científico humanista por 
excelencia, investigaba en un modo metafísico e idealizado, basado en la 
observación. Al mismo tiempo, a través del método empírico, estudiaba los 
fundamentos biológicos del comportamiento humano, de los que dio 
testimonio en sus miles de estudios de campo y de “laboratorio”, así como en 
sus dibujos y, finalmente, en sus pinturas, en las cuales se plasmaron de modo 
recurrente y filosófico. 

• Por otro lado, vemos como en este proceso, Leonardo mapeó distintas 
categorías de conocimiento a través de numerosas áreas del saber para crear 
significado y transmitir mensajes ontológicos, describiendo la naturaleza 
última de la existencia (o de la realidad)—v.gr., de qué entidades podemos 
demostrar su existencia y cómo se pueden clasificar según sus afinidades y/o 
sus diferencias. 

• Por último, advertimos cómo podemos utilizar aspectos de la actual 
neurociencia cognitiva (la teoría polivagal por ejemplo) para comprender mejor 
por qué la pintura de Leonardo todavía tiene eco en nuestro universo 
emocional, por qué sigue conmoviéndonos tanto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            FIGURA 2a 
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                      FIGURA 2b 

 

Una puerta de entrada a estas preguntas epistemológicas sobre el pensamiento de 
Leonardo es uno de sus primeros dibujos sagitales del cráneo humano (Figura 2a). El 
dibujo es de la primera serie de dibujos anatómicos de Leonardo realizados en 1489 
que representan un hito en neurobiología porque contiene la primera representación 
precisa de las arterias meníngeas. Hacia el centro del cráneo, vemos los nervios 
craneales, pero éstos confluyen en una ubicación idealizada e inexacta 6 , 
correspondiente a la intersección de cuatro juegos de líneas, seccionando los planos 
vertical y transversal. 

Este punto de intersección describe, según Leonardo, una ubicación ontológica 
idealizada de lo que denominó senso commune, la “confluencia de los sentidos”, también 
llamada “prisión del alma”. Esta es una idea basada en la creencia clásica y medieval 
de que el alma humana, a diferencia de la de los animales y las plantas, tiene una 
ubicación física real.7 

																																																								
6 Pevsner (2005), 89. 
7 Kemp (2019).	
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Esta idea es una característica de lo que hoy denominamos “mente corporizada”. 
En la lingüística cognitiva se describiría como una “metáfora contenedor”—una 
herramienta ontológica generalizada del arsenal cognitivo humano, según la cual se 
considera que la esencia de la mente está contenida en el receptáculo del cuerpo 
humano, que a su vez es simplemente un contenedor biológico orientado desde lo 
interno hacia lo externo.  Cuando usamos frases como “está fuera de sí”, estamos 
empleando este tipo de “mapeo analógico” del conocimiento, de un ámbito a otro, 
para crear significado. Hacemos esto todo el rato. Está tan profundamente anclado en 
el uso de la lengua que apenas lo notamos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        FIGURA 3a 
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                      FIGURA 3b 

Los dibujos de Leonardo nos dicen mucho sobre las herramientas metafóricas y 
analógicas que utilizó para explorar tanto el campo de la biología como la realidad 
creada por los seres humanos, y todo ello dentro de la dimensión metafísica más 
amplia de un universo de concepción divina.  Este dibujo (Figura 3a), realizado entre 
1490 y 1503, representa en sección sagital una cabeza que muestra las capas 
anatómicas del cerebro y el cuero cabelludo y las vías nerviosas ópticas, auditivas y 
olfativas hacia el cerebro. En él, la prioridad se le da al nervio óptico, mientras que se 
muestran como secundarios los nervios vinculados con la audición. 

La organización idealizada del sistema nervioso de Leonardo puede verse como 
una expresión artística, que se alinea ontológicamente con su visión personal y 
subjetiva. 

El ojo, la ventana del alma, es el órgano principal por el que el 
entendimiento puede tener la más completa y magnífica visión de las obras 
de la naturaleza.  El oído es el segundo, ya que adquiere dignidad al 
escuchar las cosas que el ojo ha visto.8 

Donde podríamos ver una división entre arte y ciencia, para Leonardo 
claramente no había ninguna: son simplemente un sistema unificado. 

En la parte inferior derecha de este dibujo, el cráneo y sus órganos se muestran 
en sección transversal, desde arriba. Aquí, el cerebro se representa compuesto en su 
parte central por tres ventrículos que contienen líquido, con funciones cognitivas 
específicas y localizadas que se muestran como tres óvalos conectados que a su vez se 
																																																								
8 da Vinci in Richter (1970), 653. 
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extienden a lo largo de la línea media del cráneo, directamente a la derecha de los ojos. 
Los mismos ventrículos también se muestran con un tenue contorno en la sección 
sagital más grande. 

Para Leonardo, como para su antecesor Galeno de Pergamo; el nutriente, el 
“espíritu animal”, la fuerza vital o neuma, se percibía como un líquido que fluía a través 
de estos ventrículos de carácter lacustre (similares a lagos) para pasar después hacia los 
afluentes huecos de los nervios que recorren el cuerpo. Es así como razona la mente 
humana: pensamos en sistemas. Para Leonardo, los sistemas cardiovascular y nervioso 
del cuerpo humano eran, estructuralmente hablando, variantes microcósmicas de los 
sistemas de ríos, canales, esclusas, lagos y embalses que alimentaban las grandes 
ciudades como Milán y Florencia y sus molinos e industrias. 

Este tipo de sistema vascular macrocósmico es evidente en su grandioso 
“Esquema de un canal para cruzar el Arno” (Figura 3b), un complejo plan de 
ingeniería proyectado junto con Nicolás Machiavello para unir Florencia directamente 
al mar9—y propuesto con un planteamiento similar a Ludovico Sforza para rediseñar 
la circulación, el suministro de agua y el alcantarillado de Milán. Los puntos de 
referencia en la exploración ontológica de Leonardo para comprender la biología y el 
alma humanas procedían en última instancia de su conocimiento de los principios 
mecánicos, hidráulicos y de ingeniería. 

Como humanos, mapeamos información de forma analógica, metafórica y 
sirviéndonos de sinécdoques de un área de conocimiento a otro para comprender y 
crear las estructuras necesarias para los procesos de interpretación, comprensión y 
comunicación. La interpretación casi totalmente idealizada y ficticia de la función 
cerebral de Leonardo representa este proceso. Leonardo simplemente estaba 
empleando las matrices analógicas y metafóricas disponibles para un científico 
humanista de principios del Renacimiento. 

Dado que Leonardo era un “pensador sistémico”, vemos este tipo de trasvase 
entre áreas de conocimiento una y otra vez en su trabajo. En el mismo dibujo 
anatómico, por ejemplo, las capas del cráneo y el cerebro son descritas por él como 
similares a una cebolla (vegetal que dibuja en el margen superior izquierdo). «Si se 
corta una cebolla por la mitad –dice—, se podrá ver y enumerar todas las capas o 
pieles que cubren circularmente el centro de esta cebolla ». Y continúa con la analogía: 

Del mismo modo, si cortara la cabeza humana por el medio, primero 
cortaría el cabello, luego el cuero cabelludo, la carne muscular (galea 
aponeurótica) y el pericráneo, luego el cráneo y, en el interior, la duramadre, 

																																																								
9 Masters (1998) passim. 
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la piamadre y el cerebro, luego nuevamente la pia, la duramadre, el rete 
mirabile y su base, el hueso.10 

Los ventrículos interconectados del cerebro, de forma lacustre, son lo que era 
importante para Leonardo, epistemológicamente hablando. Por el contrario (e 
irónicamente también para nosotros), la materia gris era simplemente parte del tejido 
estructural del contenedor, como el cemento utilizado para formar las paredes de un 
embalse.11 

Los afluentes que conectan estos depósitos de fuerza vital, o neuma, son los 
nervios ópticos, olfativos y auditivos. En este dibujo, los nervios ópticos se conectan 
directamente al ventrículo anterior, mientras que los nervios olfativo y auditivo se 
conectan directamente al ventrículo central. 

Por su parte, los canales que se unen a los ventrículos mismos son representados 
como esclusas colocadas entre los diques individuales de los ventrículos con forma 
lacustre al objeto de trasladar la información de un área a otra “hidráulicamente”. 

Según anatomistas que le precedieron, incluyendo Avicena, Guy de Chauliac y 
Mondino12, el ventrículo anterior o sensus communis, era un área donde la información 
no solo se capturaba, sino que se podía manipular y reformular. A partir de ahí, esta 
información, a su vez, fluiría hacia el ventrículo posterior, que era donde se producía 
la memoria y donde finalmente se almacenaban las ideas de recuerdos y de los 
sentidos. 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 4 (a, b) 

																																																								
10 da Vinci et al (1983). 
11 da Vinci et al (1983).	
12 Keele (1983), 61. 
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Durante la década siguiente, Leonardo modificó su visión de la forma y 
organización de los ventrículos mediante un experimento que consistía en inyectar 
cera en el cerebro de una vaca con una jeringa, expulsando el aire y el líquido 
sobrantes a través de un par de orificios de ventilación perforados (Figura 4a). Esta 
notable innovación diagnóstica (cuya idea tomó prestada de la fundición del bronce) 
le permitió seccionar el órgano y posteriormente ajustar las proporciones y la 
conexión a la columna para visualizar y dibujar el cerebro humano. La foto de la 
derecha muestra una sección transversal “moderna” de un cerebro humano, realizada 
en cera (Figura 4b).13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 5 (a, b)  

 

Los dibujos anatómicos posteriores, realizados entre 1508 y 1510, ya no 
muestran tres ventrículos, sino cuatro (Figura 5a derecha). Aquí los dos ventrículos 
anteriores están posicionados lateralmente, apareciendo como una especie de doble 
ventrículo bifurcado o unido que Leonardo calificó como la impressiva—un área que él 
creía que servía para recibir “impresiones sensoriales”. El senso commune, que se creía 
que era la base del pensamiento racional (“cognitivo”, “ratio” o “estimativo”)14 es 

																																																								
13 Clayton and Philo (2012), 144-145. 
14 Pevsner (2005), 87; Clayton and Philo (2012), 148.	
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trasladado por Leonardo en los nuevos dibujos desde su ubicación clásica en el 
ventrículo anterior hasta el tercer ventrículo. El ventrículo anterior permanece aquí, 
como en los dibujos anteriores, para servir como memoria, es decir, el almacén de la 
información procesada. 

Los dibujos posteriores también demuestran el desarrollo realizado por 
Leonardo de su teoría de los patrones básicos de las vías nerviosas hacia el cerebro, 
particularmente el maxilar óptico y olfativo, así como los nervios mandibular y vago 
(también llamado nervo reversivo).15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 6 (a, b) 

 

Aquí, finalmente, llegamos a la disposición del sistema nervioso más amplio, tal y 
como Leonardo lo entendía. Mientras que la comprensión de Leonardo del 
funcionamiento del cerebro fue en gran medida absurda, su mapa del sistema nervioso 
(Figura 6a) en realidad muestra muchos elementos de nuestra comprensión 
esquemática moderna. 

																																																								
15 Todd 1991,108. 
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Leonardo (en el periodo 1605-1508) dibuja y describe la disposición general del 
sistema nervioso, o “Árbol de todos los nervios”, comentando: “y se muestra cómo 
todos ellos (los nervios) tienen su origen en la médula del cerebro”16 (Figura 6a). Este 
dibujo “idealizado” es impresionante tanto por lo que significa (como comprensión 
general del sistema nervioso) como por su belleza. Refleja, a nivel y escala humana, el 
orden aluvial analógico mostrado anteriormente en el “Esquema de un canal para 
desviar el curso del rio Arno”. 

Este dibujo también muestra el conjunto de los décimos nervios craneales, 
nervios vagos craneales que descienden verticalmente del cerebro, al igual que en el 
dibujo de la derecha (Figura 6b). Leonardo, sin saberlo, estaba representando uno de 
los mecanismos estructurales primarios del sistema nervioso autónomo (SNA), que 
ahora sabemos que regula cómo los humanos realmente experimentan o sienten 
emociones y reaccionan físicamente a sus entornos mentales y materiales. Este es uno 
de los puntos de contacto donde la “ciencia” de Leonardo y la nuestra, por muy 
diferentes que sean, se encuentran. Revelaciones recientes se suman a nuestra 
comprensión, pero también añaden modestia sobre el alcance de nuestros logros y 
avances. 

Es importante subrayar que Leonardo no descubrió la mayoría de los sistemas 
cognitivos subyacentes a los que me voy a referir a continuación. Sin embargo, 
diseccionó y comprendió gran parte de la musculatura y el sistema nervioso. Además, 
se hizo muchas de las preguntas que nos hacemos hoy; investigó los mismos temas, 
pero lo hizo usando las herramientas medievales y renacentistas que estaban a su 
disposición. En realidad, vislumbró y fue el pionero de la afectación tal y como la 
entendemos hoy. 

 

 

 

 

 

 

             FIGURA 7a 

																																																								
16 da Vinci, O'Malley, y Saunders (1983), 144. 
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                     FIGURA 7b 

 

De hecho, los principios neuromusculares subyacentes a la afectación facial fueron 
un tema de profunda investigación y fascinación para Leonardo y podemos ver el 
desarrollo de esta línea de investigación en sus estudios de caballos de 1503-1504, 
realizados cuando trabajaba en La Batalla de Anghiari (Figura 7a). Estos estudios son 
intrigantes no sólo en su exploración de la furia y la ira como emociones equinas, sino 
en su expresiva comparación con el león y el humano en la misma página. 

Hacia 1509-1510, la profundidad que alcanzó Leonardo en sus estudios sobre la 
anatomía de la afectación facial es de indudable calado. En el dibujo de la derecha, los 
músculos de la cara se han etiquetado no sólo para indicar funciones anatómicas 
específicas, sino también para describir la forma real de activación y conexión a 
señales neurológicas específicas, asociadas con sensaciones y conectadas con 
emociones (Figura 7b). Para proporcionar sólo una pequeña muestra del texto 
descriptivo adjunto, Leonardo escribe, “h es el músculo de la ira, p es el músculo del 
dolor, g es el músculo para morder, g n m es uno y el mismo músculo (para morder), o t 
es el músculo de la ira”.17 

																																																								
17 Keele and Roberts (1983), 110. 
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FIGURA 8 (a, b) 

 

Su descripción del “músculo de la ira” y el “músculo del dolor” es más que 
sorprendente en su presunción, su extraordinaria agudeza y su mapeo del 
conocimiento a través de dominios cognitivos. 

La investigación de Leonardo sobre qué crea la afectación facial se plasma en sus 
estudios hasta el punto de identificar la disposición y coordinación complejas y sutiles 
de los músculos de los labios (Figura 8b) e incluso de la lengua. Es fascinante pensar 
que esta línea particular de investigación, que incluía la anatomía de la musculatura 
responsable de la sonrisa humana, se llevó a cabo hacia 1506-1508, probablemente 
durante el mismo periodo en el que Leonardo pintaba La Gioconda.18 

Da Vinci no utilizaba nuestro lenguaje descriptivo y tampoco entendía en su total 
complejidad los mecanismos (aunque lo deseara), pero a través de un proceso 
combinado de observación conductual de primera mano, disección y experimentación, 
comprendió cómo reaccionan los humanos y otros mamíferos ante la afectación y como 
corregulan las emociones. Comprendió tanto los resultados como los procesos reales. 
Por tanto, no sorprende que una vez que sepamos buscarlo, la corregulación se convierta 
en un tema recurrente familiar en muchos de sus dibujos y pinturas. 

																																																								
18 Keele and Roberts (1983), 66; da Vinci, Leonardo, O'Malley, Charles D., and Saunders, J. B. 
de C. M. (1983),180. 
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FIGURA 9 (a, b) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           FIGURA 9c 
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Mirando a uno de sus estudios felinos (Figura 9a), somos testigos de los procesos 
dinámicos de la afectación, señalización y corregulación emocional cuando están en activo 
en el lenguaje gestual y el juego físico de los gatos. En otra pagina de estudios (Figura 
9b), la corregulación se expresa en una variedad de formas, y ocurre, primero, en la parte 
superior izquierda de la página, entre la Virgen y el niño Jesús y después, en tres 
imágenes del bebé divino con un gatito y, finalmente, en el tierno abrazo del niño 
Cristo y el niño Juan Bautista. Finalmente, en su obra maestra Santa Ana, con la Virgen 
y el Niño (Figura 9c), se produce una dinámica más compleja de la afectación y 
corregulación, a medida que se da un intercambio entre los tres actores humanos, el 
emblema y la mascota del niño, el pequeño cordero blanco.  

¿Cómo funciona todo esto realmente? Para responder mejor a esa pregunta, 
regresemos nuevamente al nervio vago, que Leonardo diseccionó y dibujó con tanto 
esmero. 

El nervio vago, que conecta el cerebro humano con todos los órganos 
principales del cuerpo, desempeña un papel crítico en la regulación del sistema 
nervioso parasimpático (SNP), por medio de su capacidad para regular y controlar el 
corazón, los pulmones y el tracto digestivo. Se trata de una dinámica bidireccional, lo 
que significa que el sistema nervioso autónomo (SNA) también recibe señales o 
influencias aferentes desde diversas áreas del cuerpo que se transmiten a través del 
nervio vago de regreso al cerebro y se reflejan en la afectación de la cara, no sólo de los 
humanos, sino de todos los mamíferos. De hecho, hay dos ramificaciones 
funcionalmente distintas del vago. El primero es un recorrido nervioso altamente 
evolucionado, mielinizado (enfundado), que se encuentra en todos los mamíferos. El 
segundo es una forma evolutivamente antigua, no mielinizada (sin cubierta) del nervio 
vago, que los mamíferos comparten con sus ancestros réptiles muy lejanos. 

La teoría polivagal sostiene que las señales que viajan hacia y desde los nervios 
vagos son responsables de regular y mediar en gran parte de nuestro estado 
psicológico en términos de “respuestas al estrés”. 

Dentro de este contexto, la rama del nervio vago más primitiva y no mielinizada, 
hace que el cuerpo reaccione ante amenazas agudas o traumas severos, provocando 
comportamientos de inmovilización extrema, como “quedarse como congelado” o 
“fingirse muerto”. Esto es lo que presenciamos cuando un ratón o una zarigüeya “se 
hacen los muertos”; el sistema nervioso del animal efectivamente apaga una gran parte 
de su cuerpo, órganos y procesos cognitivos. Esto también es lo que les pasa a los 
seres humanos cuando los sistemas cognitivo y nervioso están completamente 
abrumados por el miedo; es precisamente por eso que las víctimas de traumas físicos y 
psicológicos a menudo recuerdan sentimientos de extrema impotencia; es porque 
fueron inmovilizados por una parte arcaica de sus sistemas nerviosos, quedando así 
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carentes de elección o voluntad. Eran literalmente incapaces de moverse o de tomar 
decisiones y llevarlas al acto. 

Sin embargo, el sistema nervioso humano sigue una jerarquía filogenética o 
evolutiva en la que los sistemas neurobiológicos primitivos y las respuestas descritas 
aquí como “inmovilización” y “congelamiento” sólo ocurren después de que las 
funciones evolucionadas del nervio vago mielinizado hayan fallado.19 Estas funciones 
altamente evolucionadas son: 

• Comunicación social y conductas auto-relajantes 

• Respuestas defensivas, de lucha y huída. 

Debido a que el sistema vagal es bidireccional, todos los mamíferos tienen 
reacciones físicas; como cambios cardíacos, pulmonares, endocrinos y digestivos, que 
están directamente asociados con sus expresiones faciales, sus vocalizaciones y en 
general su lenguaje corporal. En última instancia, son estas vías neuronales las que 
regulan nuestra expresión de comportamiento emocional y social a través de nuestro 
sistema nervioso autónomo. Por tanto, nuestro estado fisiológico dicta gran parte de 
nuestro rango de comportamiento y experiencia psicológica. 

Esto es precisamente lo que explica el aspecto corregulativo que vivimos 
confrontados con la pintura de Leonardo. El dominio de la afectación facial en 
pinturas como La Gioconda es un extraordinario truco que literalmente “piratea” o 
engaña a nuestro sistema nervioso para responder emocionalmente como lo haríamos 
con otra persona. 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
19 Porges (2003), 508. 
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FIGURA 10 (a, b) 

 

No es sorprendente que las pinturas de Leonardo todavía tengan el poder de 
provocar una respuesta en nosotros. Los mecanismos mentales y emocionales que dan 
ese poder a su pintura parecen imposibles de desentrañar precisamente porque son el 
producto de una visión holística y dinámica que entrelazó e integró complemente la 
investigación en campos tan diversos como el arte, la arquitectura, el teatro, el 
espectáculo, el arte de la guerra, la ingeniería, la hidráulica, la óptica, la anatomía, la 
geología, la botánica y la historia natural. 

Hoy en día, nuestra tendencia epistemológica nos lleva a dividir el conocimiento 
en categorías distintas, pero para Leonardo no existían tales distinciones. Para él 
parecía haber sólo un sistema continuo y dinámico: un conocimiento unificado y 
metafísico. 

Os dejo con una idea final, que se me ocurrió después de reflexionar sobre La 
dama del armiño, el notable retrato de Cecilia Gallerani, la amante del patrón de 
Leonardo, Ludovico Sforza (Figura 10a). En la Italia del Renacimiento, los armiños se 
tenían y trataban como otras mascotas —perros, gatos, caballos— como tales, 
corregulaban el estado emocional de sus dueños. De hecho, esta es la razón principal 
por la cual los humanos han tenido históricamente tales mascotas, no sólo son 
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divertidas o “bonitas” (con la excepción de los réptiles), sino que estos animales nos 
relajan y estabilizan nuestras emociones. Esta relación puede verse aquí en la manera 
delicada con la que Cecilia Gallerani acaricia el armiño con su dedo índice. La 
mascota-mamífero se agarra suavemente a su dueña y calma así a Cecilia. Como 
vemos, la pata izquierda del animal imita el gesto flexionado y relajado de la mano de 
ella, replicando en el gesto de la dama.20 

Pero lo que realmente me intriga es lo siguiente: mientras que La Gioconda parece 
mirar al espectador (Figura 10b), Cecilia Gallerani, La dama del armiño, no lo hace. Ella 
mira hacia un punto en la distancia, más allá del espectador. El ojo izquierdo del 
armiño sigue la mirada de su dueña pero, sin embargo, su ojo derecho se conecta 
directamente con el espectador. La mirada dividida (fisiológicamente imposible) de la 
criatura, un “truco” gestual inventado por Leonardo, transmite un poderoso mensaje. 
Estoy seguro de que ahora comprendo (si es que puedo decirlo así) lo que este 
pequeño animal lleva haciendo durante medio milenio. La mirada del armiño crea un 
“puente” emocional entre el espectador y la dama. Lo logra corregulando tanto el sujeto 
del retrato como el observador de la pintura. A través de esta cuidadosa elaboración 
de la “afectación”, Leonardo conecta a la dama emocionalmente con nosotros, tal y 
como lo hace en La Última Cena, en La Gioconda y en muchas otras pinturas.  

En La Última Cena, no sólo el estado psicológico de Cristo y sus discípulos está 
corregulado por una sinfonía de reacciones afectivas humanas, sino también la reacción 
afectiva de los espectadores del fresco, hoy en día nosotros y originalmente los 
clérigos y nobles. En La Gioconda, por medio de un truco pictórico y de la 
“afectación”, el espectador se deja engañar por la ilusión de que los ojos de la Lisa del 
Giocondo se están “moviendo”, de que está a punto de sonreír y de que su piel se está 
levemente sonrojando. 

Estos aspectos extienden la corregulación hacia y desde un objeto “estático” en el 
tiempo y espacio y, al hacerlo, logran una dimensión y un diálogo con el presente que 
de otro modo serían imposibles. Sorprendentemente, la comprensión y representación 
de la afectación de Leonardo está tan delicadamente elaborada, aguda y completa, que 
continúa transmitiendo y provocando respuestas emocionales poderosas a través del 
abismo del tiempo. Y lo hace precisamente porque nuestra evolución biológica nos ha 
cableado y codificado para responder tal y como lo hacemos hoy. 

																																																								
20 El armiño en este retrato tiene también un doble sentido simbólico e irónico; significaba no 
sólo “pureza”, sino también funcionaba como uno de los emblemas personales de Ludovico 
Sforza, que había recibido la Orden del Armiño del rey Fernando I de Nápoles. 
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III 

¿Cómo se convirtió La Gioconda en la pintura más famosa 
de la historia? 

 

Sr. D. Juan de Oñate Algueró 

 

 

 

Es habitual preguntarse cuál es la mejor obra de arte de la historia. 
Evidentemente, esa cuestión no tiene una única repuesta toda vez que, a los baremos 
que podríamos considerar objetivos a la hora de analizar una obra (calidad pictórica, 
capacidad de digresión, evolución respecto a lo anterior, influencia en autores o 
generaciones posteriores, repercusión artística y social, escasez…), habría que 
sumarles los criterios subjetivos que restan validez a cualquier selección que se haga. 

Sin embargo, la pregunta que sí puede tener contestación es la de cuál es la obra 
más popular o más famosa de la historia. En un momento en el que el periodismo 
propone constantemente listas o clasificaciones, basta con introducir esta cuestión en 
cualquier buscador de internet y obtendremos cientos de rankings, la mayoría de ellos 
coincidentes en que la pintura más famosa de la historia es La Gioconda de Leonardo 
da Vinci. 

Este dato quedaría apuntalado, además, por el hecho de ser ésta la obra más 
representada o interpretada de la historia, desde Duchamp a Warhol o de Dalí a Los 
Simpson. Terminaría por ratificar su elección la capacidad de La Mona Lisa de 
aglutinar a su alrededor un ingente número de visitantes (cerca de 20.000 cada día) que 
colapsan la sala de los Estados del museo del Louvre en la que se exhibe. 

Pero La Gioconda no fue siempre tan popular y necesitó de un suceso externo, 
ajeno a la propia obra, para convertirse en el símbolo que es hoy. Este fenómeno no 
es algo exclusivo del cuadro de Leonardo, siendo relativamente habitual que, para que 
una obra se convierta en icónica, precise de una historia que la acompañe, de una 
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“leyenda” que le haga superar el estrato de lo meramente artístico para adentrarse en 
lo sentimental alcanzando la categoría de mito. Así, El descendimiento de Van der 
Weyden, por ejemplo, adquirió ese estatus en tiempos de Felipe II por sobrevivir a un 
naufragio durante su traslado en barco desde los Países Bajos gracias a su cuidado 
embalaje. El Guernica de Picasso, por su parte, se convirtió en un símbolo nacional 
merced a la exigencia de su autor de que permaneciera en suelo americano hasta que 
se restableciera la democracia en España, de manera que su retorno fue el de una 
magnífica obra de arte, pero también el del emblema de las libertades añoradas. 

Algo similar ocurrió con La Gioconda. Ya desde que da Vinci la empezara a pintar 
alrededor de 1503, se valoraron su pincelada precisa, el efecto vaporoso que 
posteriormente fue conocido como sfumato, el paisaje lunar o la misteriosa media 
sonrisa de su protagonista, siendo apreciada enseguida como una obra de primer nivel. 
Su propio autor, considerándola una de sus pinturas más preciadas, puso empeño en 
retocarla en numerosas ocasiones entre 1503 y 1519 en busca de la perfección. No 
quiso desprenderse de ella y, cuando se trasladó al castillo de Clos Lucé para ponerse 
al servicio de Francisco I de Francia, lo hizo con el retrato bajo el brazo. Parece que 
fueron alrededor de cuatro mil escudos de oro los que pagó el monarca para que la 
obra pasara a formar parte de las colecciones reales francesas. 

La historia del cuadro siguió entonces su propio devenir integrándose en los 
fondos del recién creado Museo del Louvre en 1797, viviendo un periplo en manos de 
Napoleón Bonaparte que ordenó en 1800 que la instalaran en el palacio de las 
Tullerías y regresando a la pinacoteca parisina en 1804. 

La Gioconda se consideraba entonces una gran obra de arte, pero no mejor que 
muchas de sus compañeras del Louvre. Colgaba de la pared del salón Carré, 
amontonada entre anunciaciones y retratos de santos en una suerte de aglomeración 
que dejaba entrever cierto horror vacui o miedo al vacío, probablemente por 
considerarse un desperdicio dejar espacios libres en las paredes del museo galo.   

No fue el retrato de Lisa Gherardini el icono que es en la actualidad hasta una 
fecha concreta, el 21 de agosto de 1911. 

Era lunes y por tanto El Louvre permanecía cerrado al público. A Vincenzo 
Peruggia, un carpintero italiano natural de Dumenza (Lombardía), no le fue 
complicado acceder al museo ya que meses antes había sido el encargado de acristalar 
algunas de sus obras relevantes. Aguardó escondido en uno de los armarios del museo 
entre caballetes y aperos de pintura a que el palacio quedara vacío. Entonces descolgó 
la obra, separó la tabla del cristal y del marco abandonando éstos últimos en una 
escalera junto al patio Visconti, y ocultó la pintura de Leonardo bajo su holgado 
blusón de pintor para salir del museo por una de las puertas usadas por el personal. 
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Cuando, al día siguiente, el pintor y copista Louis Beroud descubrió la ausencia 
del cuadro, dio comienzo su frenética carrera por adquirir la categoría de símbolo. 
Eran tiempos convulsos y la sociedad francesa, enterada de la desaparición, puso su 
foco en aquel extraño robo. La Gioconda ocupó durante semanas las primeras planas 
de los periódicos que, entusiasmados por el aumento de ventas, explotaron 
morbosamente el suceso. No tardó en generarse una gran expectación y, con ella, una 
procesión de parisinos que desfilaban hacia el Louvre para contemplar el hueco que 
en algún momento había ocupado la obra de Leonardo. Gentes que nunca habían 
visitado el museo se aglomeraban ahora para ver el espacio que La Mona Lisa había 
dejado en las paredes del salón Carré. Ante aquella multiplicación exponencial de visitas, 
el encargado del museo, Théofile Homole, decidió no sustituir la obra por otra como 
estaba previsto y dejar a la vista la que se convirtió en la alcayata más admirada de la 
historia.   

Pronto se generalizaron las especulaciones sobre el paradero de la obra y su 
desaparición se utilizó desde todos los ángulos posibles: la prensa se reía de la policía, 
los políticos se echaban en cara la dejación y, por primera vez, se generó alrededor de 
la pintura una suerte de merchandising hasta entonces desconocido. La imagen de la 
mujer de Francesco del Giocondo se reprodujo en postales, carteles y souvenirs de todo 
tipo y la sociedad francesa comenzó a identificarse a partes iguales con el cuadro 
robado y con la dama en él retratada. 

El hecho de que el encargado de la investigación fuera el prefecto de la policía 
Louis Lepine contribuyó a la magnificación del suceso ya que Lepine era una figura 
relevante en los sectores más acomodados de la ciudad. El prefecto había creado y 
daba nombre a un popular concurso de inventores y contaba con el respeto e incluso 
con la admiración de buena parte de los parisinos. 

A partir de ahí, el esperpento en el que se convirtió la investigación fue 
acrecentando la popularidad de la obra. En un primer momento la policía gala acusó 
del robo a dos artistas bohemios y algo pendencieros, el pintor Pablo Picasso y el 
poeta Guillaume Apollinaire. La acusación no carecía de fundamentos ya que, tiempo 
atrás, ambos estuvieron involucrados en el robo de unas estatuillas íberas del propio 
museo del Louvre. Si bien quedó demostrado que la autoría material del hurto fue 
cosa del belga Joseph Géry, Picasso y Apollinaire estuvieron detrás de la trama y el 
pintor español tuvo en su poder las figuras llegando a utilizarlas en la elaboración de 
una de sus obras más relevantes, Las señoritas de Aviñón.   

La segunda de las líneas de investigación de la gendarmería francesa no le anduvo 
a la zaga a la primera en cuanto a imaginación y atractivo popular ya que se basaba en 
la existencia de una confabulación orquestada por el gobierno alemán para 
desprestigiar al Estado francés. 
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La realidad fue mucho más sencilla. Vicenzo Peruggia, desesperado tras ocultar 
durante dos años la obra maestra de Leonardo en el desván de su carpintería de París, 
tuvo conocimiento a través de un diario lombardo de la existencia de un anticuario 
florentino llamado Alfredo Geri interesado en comprar toda obra de arte que 
cumpliera el requisito de ser italiana. Peruggia se puso en contacto con él a través de 
una carta y apalabraron la venta y sus condiciones: Geri pagaría 500.000 liras por el 
cuadro y se comprometería a que éste no volviera a salir de Italia y Peruggia, por su 
parte, viajaría a Florencia con La Mona Lisa en el doble fondo de una maleta para 
entregársela al anticuario. El intercambio debía producirse el 12 de diciembre de 1913 
en el hotel Trípoli y a Geri le acompañaría su buen amigo el conservador jefe de la 
Galería de los Uffizi, Giovanni Poggi. La cita era en realidad una trampa y el 
carpintero cayó ingenuamente en ella de manera que, una vez verificada la 
autenticidad de la obra por Poggi y su equipo, la policía que cercaba el hotel detuvo a 
Peruggia sin que éste presentara resistencia alguna.   

La recuperación del cuadro devolvió La Gioconda a la primera página de los 
periódicos franceses y captó el interés de los italianos. Tanto en su detención como en 
el juicio posterior, Vincenzo Peruggia arguyó el patriotismo como el único móvil por 
el que había cometido el robo. Explicó que La Mona Lisa era un símbolo nacional, una 
obra clave de la cultura italiana expoliada por Napoleón Bonaparte de manera inmoral 
e ilegítima, una pintura que nunca debió abandonar Italia y por la que merecía la pena 
cumplir cualquier pena que se le impusiera. Poco importó que la teoría de Peruggia 
fuera errónea y que el cuadro no hubiera sido expoliado, sino trasladado por el propio 
da Vinci y vendido voluntariamente al Rey Francisco I. 

La obra había adquirido una importancia que superaba con creces lo artístico y 
orbitaba en el centro de un conflicto supranacional. Era el albor de la primera guerra 
mundial y la sociedad italiana, necesitada de símbolos, de héroes y de defensores del 
sentimiento nacional, convirtió a La Gioconda en un emblema y empatizó con el 
lúgubre carpintero que fue sentenciado a una breve condena de un año y quince días 
de prisión de los que apenas cumplió siete meses y nueve días. A su salida de prisión, 
la sociedad italiana recibió a Peruggia como a un héroe, como ejemplo de valor y 
anteposición de los ideales nacionales sobre las personas. Y La Mona Lisa… La Mona 
Lisa se había convertido en una cuestión de Estado. Tal fue la presión popular que, 
para evitar un conflicto diplomático de gran envergadura, antes de ser devuelta a París, 
La Gioconda tuvo que ser exhibida al público en Florencia, Roma y Milán. En cada una 
de esas ciudades la tabla de Leonardo fue aclamada por el pueblo italiano que realizó 
colas kilométricas para contemplar aquella obra y aquella mujer que sentían como 
propias. 

En Francia, por su parte, se aguardaba con ansia el retorno del cuadro y su 
regreso a las paredes del museo del Louvre supuso una fiesta nacional. En 1911 les 
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habían robado una gran pintura, pero tres años después, en 1914, recuperaban un 
auténtico icono.   

A partir de entonces, La Gioconda ha sido visitada por millones de personas cada 
año y su tratamiento, tanto por el museo como por las autoridades francesas y la 
población mundial, ha sido el de una obra única e inigualable. Tal vez la mejor pintura 
de la historia. 

La novela El efecto Peruggia (entrelineas editores, 2019) recorre esta transición 
de La Mona Lisa hacia el símbolo que es actualmente y entrelaza ésta con otra trama 
actual en la que la recién nombrada directora adjunta del madrileño museo del Prado, 
Isabella Ferrara, recibe la vista de un anciano coleccionista que asegura que una de sus 
obras maestras, El tránsito de la virgen de Andrea Mantegna es realmente una 
falsificación. 

A partir de ahí, la novela propone un paseo por el mundo de los robos de obras 
de arte, de las estafas, de las falsificaciones y del mercado negro, preguntándose por el 
valor que se otorga a una obra y cuestionándose algo tan actual como la utilización 
permanente que se hace tanto de la verdad como de la mentira. 
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Extracto de la novela El efecto Peruggia 

 

París, 1911 

“Vincenzo Peruggia no era un ladrón, o al menos no uno al uso, 
pero estaba a punto de cometer un robo extraordinario. Si todo salía 
según lo planeado en unos minutos se haría con una de las obras más 
importantes de la historia de la pintura: la mismísima Gioconda de 
Leonardo. Con su perenne media sonrisa, su paisaje lunar, su historia 
contada y la que aún estaba por contarse. Después de pasar toda la noche 
encerrado en el armario apenas era capaz de sentir su propio cuerpo. El 
espacio era reducido y los lienzos y caballetes que se amontonaban en él, 
hacían que respirar fuera una tarea complicada. Afortunadamente no era 
un hombre grande. Más bien podría decirse lo contrario. Tampoco se 
caracterizaba por su valentía y aquella situación le estaba resultando 
congojosa. Agazapado, escuchaba en silencio la insípida conversación 
que, al otro lado de la puerta, sostenían dos mujeres de la limpieza sobre 
el calor del agosto francés. 

—¡Uf! Todo el año deseando que se acabe el frío y no sabes cómo 
lo echo de menos ahora. 

—¡Qué razón tienes! El invierno se sobrelleva con una buena manta 
y un brasero pero este calor... ¡Este calor no hay quien lo soporte! 

Peruggia a duras penas era capaz de seguir el diálogo. Se limitaba a 
rezar en silencio para que no abrieran la puerta del armario que les 
separaba. Nunca había sido una persona religiosa pero dadas las 
circunstancias, no creía que le hiciera ningún mal recitar para sus 
adentros las oraciones aprendidas en la escuela de Dumenza y, aunque 
tenía clara su inutilidad, al menos le servía de entretenimiento mientras 
esperaba a que las mujeres concluyeran su labor. Las gotas de sudor 
descendían por su frente de manera cada vez más copiosa, hasta el punto 
de preocuparle más ser descubierto por el olor corporal que por el ruido 
que pudiera hacer. Respiró hondo y trató de relajarse. Era consciente de 
que la operación no estaba resultando complicada y debía tranquilizarse y 
pensar en qué excusas esgrimir en caso de ser descubierto. 

—Quizás me pueda hacer pasar por un borracho durmiendo la 
mona —pensó—. No. No creo que fuera capaz de interpretar ese papel. 



	 71 

La tensión no le permitía cavilar nada coherente y eso le frustraba. 
Ni siquiera era capaz de pensar en los frutos que devendrían de aquella 
locura. Lo único que revoloteaba en su cabeza, era la reacción de su 
novia si llegaba a enterarse de lo que estaba haciendo. Mathilde no había 
encajado muy bien su despido. Se había pasado semanas presumiendo 
ante las vecinas, de lo importante que era el nuevo trabajo de su 
Vincenzo como encargado de acristalar los marcos de los más 
importantes cuadros del museo del Louvre. Probablemente ninguna de 
ellas habría visitado jamás el interior del palacio, pero todas habían visto 
alguna vez fotografiadas algunas de sus obras y se sentían encantadas de 
que al bueno de Peruggia le fueran bien las cosas. Nada más lejos de la 
realidad. El trabajo en el museo, además de estar mal pagado, tuvo desde 
su inicio fecha de caducidad. Unos años atrás una joven anarquista sin 
escrúpulos había acuchillado un cuadro de Ingres y eso llevó a la 
dirección del museo a proteger algunas de sus obras más emblemáticas, 
pero el presupuesto era tan bajo que la operación de acristalamiento 
terminó pronto y enseguida prescindieron de los servicios de Vincenzo 
Peruggia devolviéndole a su precariedad original. Desde entonces no 
había pasado por sus manos ningún otro encargo importante y vivir 
únicamente de los pequeños trabajos que le solicitaban en su taller, 
resultaba complicado en tiempos tan convulsos como los que vivían. 
Pero no debía rendirse. Nunca lo había hecho y esta podía ser su gran 
oportunidad. 

A punto estuvo en dos ocasiones de estornudar. A pesar de tener 
los treinta recién cumplidos su salud era delicada y acostumbraba a sufrir 
ataques de tos que, en un momento tan inoportuno como aquel, 
hubieran dado al traste con todo el plan. Cerró los ojos, volvió a respirar 
hondo y, mientras se acariciaba el bigote en un gesto que contribuía a 
tranquilizarle, desvió su atención hacia los recuerdos infantiles de cuando 
jugaba a esconderse en su pueblo. De pronto se percató del silencio que 
le rodeaba. ¡Ya era la hora! Las mujeres habían terminado su turno y, 
tratándose de un lunes, día de cierre al público, no debía quedar 
prácticamente nadie en el museo. Salió sigiloso del armario y dedicó unos 
minutos a estirar sus anquilosadas piernas. Una vez rehecho se colocó un 
blusón blanco a modo de bata, como el que usaban los copistas y los 
trabajadores del museo, y se dirigió con determinación al salon carré. El 
carré era uno de los espacios más importantes de todo el palacio del 
Louvre. Posiblemente por eso se había aprovechado cada centímetro de 
sus paredes. Las obras se amontonaban unas junto a otras en una teórica 
alineación que no resultaba fácil de digerir. Una Sagrada familia junto a 
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un San Jerónimo penitente y una Anunciación, y al lado otro santo, y 
otra Anunciación.... 

Peruggia se aproximó hipnotizado a la pared principal de la sala y 
allí estaba ella. Preciosa, inalcanzable... al menos hasta ese momento. Sin 
duda la más cotizada de las mujeres, con el halo de misterio que siempre 
le rodeó, tanto en su pose como en su historia. Ahora era solo para él. Al 
menos por un tiempo. Con la misma naturalidad con que lo había hecho 
semanas antes cuando hubo de instalar el cristal, Vincenzo descolgó La 
Mona Lisa y se la colocó bajo el brazo dejando una huella perfectamente 
visible en la pared. Caminó pausadamente hacia la salida, pero antes de 
alcanzar el Patio Visconti se detuvo en un descansillo de la escalera y 
extrajo la tabla de Leonardo del marco y el cristal que la protegían. 
Afortunadamente el blusón era amplio y permitía esconder en su interior 
una pequeña madera de algo menos de 80 centímetros. Con paso firme 
descendió por la escalera y enfiló la salida del museo. Estaba a escasos 
segundos de cometer uno de los robos más importantes de la historia, 
cuando el mundo se le vino encima. A pesar de la meticulosa 
planificación, la llave que debía abrir la última puerta del palacio no 
quería girar. A Vincenzo Peruggia estuvo a punto de estallarle el corazón 
cuando escuchó una voz grave a su espalda. 

—¿Necesita ayuda? —preguntó un operario de edad avanzada que 
vestía un mono azul y sujetaba en sus manos un maletín con 
herramientas. 

—No consigo que abra la llave. No sé qué le pasará...—balbuceó. 

—No se preocupe. A veces se desgastan o simplemente no quieren 
abrir. Deje que yo le ayude. 

Peruggia se apartó ligeramente dejando espacio para que el hombre 
del mono azul pudiera maniobrar. Tras varios intentos fallidos separó 
ligeramente la llave rebelde del fondo de la cerradura logrando que girara 
con suavidad. 

—Ya está. No hay como cambiar de manos para que obedezcan. 

—Es cierto. Le estoy muy agradecido. 

—No tiene por qué. Que tenga buen día. 

—Igualmente. 
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Louis Béroud había decidido tomárselo con calma. Acudiría al 
Louvre como era costumbre, pero no tenía especial prisa en hacerlo. 
Disfrutaba de su oficio de pintor y se sentía un privilegiado por poder 
representar las grandes escenas del museo, pero eso no impedía que en 
ocasiones su labor le pareciera tediosa. A pesar de haber descansado la 
víspera por ser el día de cierre del museo, esa mañana no se mostraba 
especialmente motivado. Recorrió despacio las salas camino del salón 
carré saludando educadamente al personal. Se podría decir que el carré 
era el epicentro artístico del palacio, al menos en lo referido a pintura, y 
por eso congregaba más visitantes y tenía más vigilancia que el resto de 
las estancias lo que a Beróud le resultaba incómodo para realizar su labor 
de copista. Nada más acceder se percató de que entre El matrimonio 
místico de Santa Catalina pintada por «El Corregio» y la Alegoría de 
Alfonso de Ávalos de Tiziano faltaba una obra. Y no era una obra 
cualquiera. Se apresuró a preguntar por ella al joven vigilante, que 
permanecía inmóvil a la entrada de la sala y la única respuesta que 
obtuvo fue que cuando él llegó, a primera hora de la mañana, la obra no 
estaba. Iracundo, hizo llamar al responsable de seguridad del museo, 
pero no consiguió que se presentara más que el jefe de área, un individuo 
escuálido cuyo aspecto físico parecía incompatible con las funciones que 
se le suponen a un guardián. 

—En efecto, no está —fue la primera frase que pronunció para 
aumentar la cólera del pintor. 

—¡Pues claro que no está! Eso es evidente, ¿pero sabrá usted donde 
está, verdad? 

—No se altere señor Béroud —contestó sosegado—, supongo que 
la habrán bajado al estudio fotográfico para tomar unas imágenes. Sabe 
usted que es una práctica habitual... 

—¿En pleno agosto? ¿Con todos los visitantes que tenemos en el 
museo? —le interrumpió Béroud—, ¿a quién se le ha ocurrido una idea 
tan absurda? 

La respuesta del vigilante resultaba verosímil pues, como Béroud 
sabía, las grandes obras desfilaban con frecuencia por el estudio 
fotográfico que Adolphe Braun & Cia tenía instalado en la planta baja del 
museo. Sin embargo, el pintor no terminaba de tranquilizarse, así que 
pidió al encargado que le acompañara al estudio para verificar que la obra 
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estaba a buen recaudo. Desanduvieron los pasos dados hasta volver a la 
planta principal y desde allí se alejaron de la zona de exhibición para 
adentrarse en la de servicio, donde el público tenía prohibido el acceso. 
En cuanto llegaron al estudio fotográfico entraron sin llamar. El 
encargado, un individuo con aspecto bonachón les confirmó sus 
temores: el cuadro no estaba allí y no sabían nada de él. La cara de 
Béroud empalideció al instante y sus piernas comenzaron a flaquear. El 
vigilante le ayudó a acomodarse en una pequeña banqueta facilitada por 
el fotógrafo y corrió en busca de alguien con jerarquía y responsabilidad 
en el museo. El pintor permaneció unos instantes en silencio. No podía 
creerlo, La Mona Lisa había desaparecido. El encargado del ala egipcia, 
Théophile Homolle, máximo responsable del museo ante la ausencia por 
vacaciones del director no pudo ocultar su pavor al escuchar de oídos de 
Beróud la fatal noticia. En un primer momento pareció desbordado pero 
no tardó en serenarse y tomar las riendas del asunto. Dos fueron sus 
primeras órdenes: cerrar a cal y canto el palacio para impedir que nadie 
entrara ni saliera del mismo sin ser debidamente revisado e informar a la 
policía. Veinte minutos después el mismísimo prefecto de policía, Louis 
Lépine, una de las más conocidas personalidades de la sociedad parisina, 
llegaba a la puerta del museo acompañado por una docena de agentes de 
uniforme. Lépine era más que el prefecto. Se le consideraba una 
eminencia en el mundo policial pero además era un individuo muy bien 
relacionado política y socialmente. Su obstinación y sus privilegiadas 
relaciones le habían permitido crear dos años atrás un museo de la 
prefectura y hacía un lustro que daba nombre al más prestigioso 
concurso para inventores de toda Francia. Lépine era achaparrado y de 
sien prominente. Sus orejas parecían diminutas ante la inmensidad de su 
despejada cabeza. Lucía una cuidada perilla canosa de la que pretendía 
hacer su seña de identidad, pero eran realmente sus pequeños y vivos 
ojos saltones los que mejor le definían. A pesar de no ser oriundo de la 
capital, a Lépine se le respetaba en París. Se le respetaba, se le temía y se 
le apreciaba. Era serio y firme en la prefectura pero locuaz y elegante en 
los ambientes palaciegos. De manera socarrona le apodaban «El pequeño 
hombre de la gran porra», pero él, lejos de ofenderse, se enorgullecía 
confiriéndole al nombre una connotación sexual. 

Junto al prefecto Lépine, como una sombra inevitable, asomaba el 
comisario Lázare de Luchon. Era un individuo más bien gris, de escasa 
estatura y complexión delgada. Un hombre del montón. Lo único que 
resaltaba en su físico era una pronunciada nariz abalanzada sobre un 
profuso y cuidado bigote. Era callado por prudencia más que por timidez. 
No tenía grandes pretensiones y aceptaba las jerarquías con normalidad. 
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Quizás por eso había sido el elegido para acompañar a Lépine en esa 
ocasión. Antes de acceder al palacio ya habían distribuido sus funciones. 
Luchon se haría cargo de la investigación sobre el terreno. Para eso 
atesoraba una vasta experiencia y un reconocido ojo clínico. Al prefecto 
Lépine le quedaba reservada la misión de ejercer de divagador y teórico, 
además de ser el eslabón con las altas esferas. Quizás era eso lo que 
mejor se le daba a Lépine, codearse con la aristocracia, dar conversación 
a la burguesía adinerada, entretener, en definitiva, a la alta sociedad. Su 
vida había sido suficientemente interesante como para captar la atención 
de cualquier audiencia pero, si en alguna ocasión no bastaba con eso, no 
tenía inconveniente en aliñarla con algunas dosis de imaginación. Tal era 
su locuacidad, que hombres y mujeres se disputaban su compañía en los 
actos sociales a los que asistía. Eso acrecentaba su soberbia y su ya de 
por sí inmenso ego hasta el punto de creer que no existía sonido más 
agradable que el de su propia voz. Tal y como llegó a comentar jocoso 
uno de sus colaboradores, era como un caballo que se alimentaba de su 
propio galope 
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Leonardo da Vinci y Miguel Ángel: el desafío que los 
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En mayo de 2019 se cumplieron quinientos años de la muerte de Leonardo da 
Vinci (1452-1519), un hombre, un polímata, cuyas obras han causado un gran 
fascinación e impacto en la historia reciente de la humanidad. Entre los años 1482 y 
1500, Leonardo vivió en Milán, prestando todo tipo de servicios a la familia Sforza, 
para quien trabajó como inventor, ingeniero y artista, pero también como animador 
de la corte y organizador de fiestas y eventos. Fue precisamente durante las dos 
últimas décadas del siglo XV cuando Leonardo ejecutó algunas de sus obras más 
admiradas y reconocidas, como La última cena. 

No obstante, los años más interesantes de su vida tal vez sean los de su retorno a 
Florencia, en la primera década el siglo XVI. Ya en su madurez artística e intelectual, 
da Vinci, de quien los florentinos decían que su belleza no se podía celebrar lo 
bastante, era un hombre sofisticado y elegante, un sabio de elocuente oratoria, 
admirado por todos, que representaba la mismísima encarnación de un lema muy 
popular entre los florentinos, un lema que situaba al hombre —a Leonardo— en el 
centro de todas las cosas, convirtiéndolo en un “uomo universale”. 

Los años de su regreso a Florencia tal vez sean, asimismo, los más apasionantes 
de la Historia del Arte, ya que en la Toscana coincidieron numerosos artistas de 
renombre mundial, como Botticelli, Rafael y Miguel Ángel. Este último, veintitrés 
años más joven que Leonardo, esculpió el David entre 1501 y 1504. Fue en el mismo 
instante en que Leonardo, a partir del año 1503, comenzó a pintar su obra más célebre 
y popular: la Gioconda. Hay fuentes que aseguran que la modelo, Lisa Gherardini, 
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casada con Francesco del Giocondo, era una mujer delicada y muy hermosa y que, 
mientras Leonardo la retrataba, había gente cantando y tocando en el estudio para que 
la expresión de Lisa se tornara placentera con el propósito de rehuir esa melancolía 
que suele estar presente en los retratos. 

En su madurez artística y personal, era frecuente ver a Leonardo caminar por las 
calles de Florencia siempre rodeado de discípulos, aprendices y admiradores en 
general. Sin embargo, había en la ciudad un artista con quien nunca simpatizó: Miguel 
Ángel, cuya personalidad difería hasta el extremo de la de Leonardo, pues se decía de 
él que era un hombre tosco, antipático, huraño y solitario. 

Considerados los dos más grandes artistas de su época, y quizá de todos los 
tiempos, es cierto que entre Miguel Ángel y Leonardo existía una profunda rivalidad y 
enemistad que los llevó a una continua disputa artística y personal, tal y como se relata 
en la novela El desafío de Florencia. Miguel Ángel y da Vinci no cruzaban palabra sin que 
estallase una acalorada discusión, así lo narra Giorgio Vasari en su libro Las vidas de los 
más excelentes pintores, escultores y arquitectos. 

Una vez el David de Miguel Ángel se mostró al público, llegó un momento entre 
los años 1503 y 1504, en el que los gobernantes de la ciudad se dieron cuenta de que 
en la Toscana contaban con los dos más grandes artistas del momento. Así las cosas, 
la Señoría de Florencia contrató a da Vinci y Miguel Ángel para la ejecución de dos 
enormes murales que decorarían el Salón de los Quinientos. Leonardo habría de 
pintar La batalla de Anghiari y Miguel Ángel, justo en la pared de enfrente, La batalla de 
Cascina. Sería entonces, en la sala más emblemática del palacio Vecchio, donde se 
celebraría el mayor duelo artístico de la Historia del Arte, y donde la rivalidad y 
enemistad de los dos artistas alcanzaría su cénit. 

La batalla de Anghiari, actualmente perdida, fue una pintura al fresco que 
Leonardo comenzó en torno a 1503 y abandonó en 1506, quedando por tanto 
incompleta y, finalmente, desapareciendo en 1563. No obstante se conocen algunas 
réplicas, como la de Rubens, conservada en el Museo del Louvre, de los dibujos 
preparatorios que Leonardo elaboró. La obra habría sido la más grande y monumental 
de Leonardo y, en el contrato que tuvo que firmar, aparece reflejada la firma de 
Maquiavelo. 

Miguel Ángel acababa de triunfar con su David cuando fue elegido para decorar 
el Salón de los Quinientos con La batalla de Cascina. Sin embargo solo realizó los 
cartones preparatorios y apenas llegó a colocar una gota de pintura en la pared, ya que 
al poco de comenzar el trabajo fue convocado por el papa Julio II, quien le 
encomendó la tarea de construir su tumba, forzándolo a abandonar tanto Florencia 
como su fresco. 
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De este modo, ni Leonardo ni Miguel Ángel culminaron el desafío que los 
enfrentó en Florencia. Fue la primera y última vez que trabajaron juntos en un 
proyecto. Volverían a coincidir unos años más tarde en otra ciudad, Roma, a partir de 
1513, aunque en circunstancias muy distintas. Leonardo y Miguel Ángel 
revolucionaron el renacimiento florentino, y cabe imaginar que de haber completado 
La batalla de Anghiari y La batalla de Cascina en el Salón de los Quinientos, quizás 
estaríamos hablando del espacio más importante de la historia del arte, por la ciudad, 
el emplazamiento, el tamaño monumental que tendrían las obras de ambos, por la 
gran importancia histórica de los dos artistas, dos referentes mundiales, y porque los 
frescos estarían, el uno en frente del otro, eternamente rivalizando. 
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Extracto de la novela El desafío de Florencia 

El sol se reflejaba en la piel de mármol. Los músculos tensos, las 
costillas marcadas, la rodilla flexionada como un muelle, los ojos fijos en el 
enemigo que se acerca, la impronta de una mirada desafiante impregnada 
de una fuerza que manifestaba la consciencia del poder. La tensión, 
muscular y emocional, perfectamente combinadas, equilibrado lo físico y 
lo afectivo en una sola figura. La escultura se alzaba, viva, a la vista de 
todos, enfrentándose al juicio público con valor sobrehumano. 

Todas las esperanzas y los anhelos de Florencia se volcaron de 
manera impulsiva en aquella obra de arte: la del coloso inmortal, el último 
héroe. Todas las ilusiones nacientes de la ciudad se manifestaban en 
aquella estatua que anunciaba una nueva era de prosperidad: el David de 
Miguel Ángel. 

David, el muchacho que con una piedra y un honda había derribado 
al gigante Goliat, se había convertido en estatua para siempre y por toda la 
eternidad, poseído por una fuerza sobrenatural, porque Miguel Ángel no 
había esculpido a un niño, sino a un hombre en la plenitud de su vida. 

Buonarroti contempló la enorme figura. Le había costado dos años 
saber qué clase de gigante era aquel que permanecía encerrado en el 
interior del bloque de mármol. ¡Qué larga y angustiosa espera! ¡Qué labor 
aquella repleta de sueños y desilusiones! Había vertido su sangre en aquella 
pieza de mármol. Y por fin resplandecía David. 

Sin embargo, el silencio se mantenía helador. 

Miguel Ángel tomó aire hondamente, cerró los ojos un segundo y los 
volvió a abrir. El pueblo estaba sumido en la más terrible de las reservas. Y 
entonces, cuando no pudo soportarlo más, dos lágrimas, cargadas de 
orgullo y de victoria, le resbalaron despacio por las mejillas ensuciadas. 
Porque ya todo estaba ordenado: su escultura alcanzaba la perfección. Su 
David había sido mostrado definitivamente. Ufano se sentía Miguel Ángel 
por librarse al fin de aquella atmósfera turbulenta de las expectativas. De 
pie y en la tarima, frente a las masas y al paisaje extraño que dibujaban, su 
alma ardiente se tranquilizó. La llama que había consumido al hombre se 
apagaba. 

Davide colla fromba e io coll’arco. 
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«David con la honda y yo con el arco.» 

No pensó nada más. No era necesario añadir nada más. Acariciaba 
con su cincel la carne del gigante, y al mismo tiempo brotaba en él un 
poema que era la plegaria ardiente de este siglo nuevo que volvería a 
encontrar, a su manera y por sus propios medios, el camino hacia Dios. 
Jamás artista alguno tendría tanta certeza de su triunfo. Su éxito era 
completo. Había alcanzado el objetivo que se proponía. Su sueño había 
adquirido la forma perfecta que él había deseado. 

«Si por mortal belleza arder siento, junto a tu fuego se consumirá el 
mío, y en el tuyo como ardí, arderé.» 

Y tras una tensa espera, el silencio se quebró. 

Y al abandonar Miguel Ángel de pronto su mundo, su pobre y 
solitario mundo, al desvanecerse todos sus planes y designios, las redes de 
soledad y de angustia, el aislamiento y los miedos, fue capaz de sentir 
cómo un estremecimiento sacudía a la República de Florencia, de uno a 
otro extremo de los valles de la Toscana; y los ciudadanos vibraron al 
contemplar su David, y los músicos suspendieron su canto, y los artistas, 
de pronto sin guía, privados de voluntad, temblaron y se desesperaron. 
Porque estaban siendo maravillados. La fantasía y la belleza del arte que 
los conducía se concentraban ahora en una admiración irresistible hacia 
aquella escultura. 

Convocadas todas las miradas por él, alzándose David con una 
majestuosidad escalofriante ante la tarima, en una primera llamada 
estremecedora, más raudas que los vientos se propagaron las alabanzas, en 
el apogeo de la cultura, y tras una tempestad de aplausos las gentes de 
Florencia se inclinaron ante él, ante Miguel Ángel y su escultura. 

Mientras Miguel Ángel atendía los elogios y los reclamaba en silencio 
para él, en la plaza de la Señoría, el corazón mismo de la República, la 
reputación del resto de artistas se estremecía, y la ciudad temblaba desde 
los cimientos hasta la cúpula majestuosa del Duomo. 

Pero ¿quién era el Goliat al que David había derribado? ¿Quizá un 
enemigo interior, al que temía y odiaba, y contra el que lucharía toda su 
vida? Se tratara o no de una victoria material, había un hecho cierto: 
Miguel Ángel se sentía vencedor sobre Leonardo, a quien había derrotado 
en la disputa por aquel encargo. 
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Leonardo da Vinci se abrió paso a zancadas entre la muchedumbre, 
se acercó a la tarima y, visiblemente consternado, comprendió de pronto 
que Miguel Ángel lo esperaba allí; y el maestro de Vinci, capaz de iluminar 
con su pintura todos los rincones y todas las sombras, escrutó por encima 
de la multitud hasta la rivalidad que él había construido; y al contemplar 
por un segundo el David, la magnitud de semejante prodigio le fue 
revelada en un relámpago enceguecedor, porque todos los ardides de 
Miguel Ángel quedaron por fin al desnudo. Y la admiración ardió en 
Leonardo con una llama devoradora, y el miedo creció como una inmensa 
columna de humo, avivándolo. Porque Leonardo conocía ahora a qué 
formidable rival se enfrentaba, y el frágil hilo del que pendía su destino. 

Mientras todos los florentinos allí reunidos admiraban la escultura, 
Miguel Ángel y Leonardo intercambiaban miradas tibias y provocadoras. 
Se observaron y se analizaron largo tiempo sin mudar la expresión: el más 
joven, vanidoso, y el más viejo, deslumbrado. Dos pares de ojos que por 
fin se miraban fijamente como iguales, que se retaban con un destello 
enérgico y apasionado, en medio de una multitud que parecía proclamar: 
«vuestra rivalidad no ha hecho sino iniciarse». 

Pero no fueron los únicos ojos que obviaron mirar el David. Otra 
persona optó por apartar la vista de la escultura y por fijarse, en cambio, 
en la reacción de Miguel Ángel y también en la de Leonardo. Aquel 
hombre, con las manos entrelazadas a la espalda, ataviado con una 
vestimenta del servicio civil, respiró hondo y boqueó con aires satisfechos. 

Nicolás Maquiavelo los observaba, a uno y a otro, con ojos ladinos y 
sonrisa lacónica, y una expresión aguda, muy viva, y parecía pensar: «Sea 
así, vuestra rivalidad no ha hecho sino comenzar, porque desde este 
momento vais a trabajar el uno frente al otro. A ti, Leonardo, se te ha 
encargado pintar la batalla de Anghiari; y a ti, Miguel Ángel, la batalla de 
Cascina. Y ambos vais a desarrollar vuestra labor en el salón de los 
Quinientos, el del Gran Consejo del palacio de la Señoría. Aunque no os 
agrade, vais a trabajar y a pintar en la misma sala, uno frente a otro, uno 
contra el otro. No es una competición. No se trata de saber quién se 
convertirá en el gran maestro de este siglo. Pero vosotros sí lo tomaréis 
como tal, porque yo me he encargado de materializar en la sombra la 
rivalidad que vosotros habéis fraguado. Os enfrentaréis a vuestros 
conflictos, temores y al talento contrario que en secreto tanto respetáis y 
envidiáis. Y cuando comprobéis que el otro os aventaja en habilidades y 
talento, ¿qué haréis? Trabajaréis en la misma sala, sí, y nos proporcionaréis 
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dos grandes frescos. Y cuando todo termine, ¿a cuál de los dos aclamará 
Florencia, a quién se rendirá nuestra ciudad?». 
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